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FOSAS COMUNES EN PUTUMAYO 
 

Lo que la costumbre dice o calla 
 
Bogotá, 12 de mayo de 2007 
 
La costumbre es uno de los efectos que se ha ido haciendo parte de la cotidianidad,  el 
develamiento de los horrores del paramilitarismo como el de las fosas comunes son 
parte del diario devenir, que no logra conmover los mínimos de la sensibilidad y por 
tanto la actuación, el agenciamiento civil y el cambio de lógica para comprender el 
presente. 
  
Somos presos o esclavos de la costumbre y de una cualificación de los mecanismos del 
consentimiento, la fábrica del consenso, siguiendo a Chomsky. 
  
Las fosas comunes son uno de los medios de construcción de la impunidad, son parte 
de la estrategia de encubrimiento, de ocultamiento y de falsación de la realidad. La 
tortura, la desaparición forzada, la eliminación física, preceden a la integración de 
cadáveres, su sepultura e inhumación en parajes dominados por las mismas 
estructuras criminales aseguran la impotencia, la paralización, el silencio. 
  
Hoy pareciera que se ha abierto, el espacio de la revelación, de la palabra y de la 
verdad, pero en realidad, quizás estamos acudiendo al ambiente, a la sensibilización de 
la reconciliación “consentida”, es la transacción de la realidad con la verdad posible, de 
la ética con las conveniencias políticas. 
  
Se olvida las fases de la estrategia paramilitar en Putumayo, no se nombran, descuido 
histórico. Allí en 1.989 sustentado en los Decreto 3398 de 1.968 antes de que 
quedarán sin piso legal, las “Autodefensas” tenían un foco de desarrollo en el Bajo 
Putumayo, cuando se ilegalizan ya existe una estructura básica como desarrollo de la 
estrategia nacional definida en Puerto Boyacá. 
  
En la región, en apariencia lo que es una paradoja, los paramilitares se sustentaron 
económicamente por traficantes de droga, quienes a su vez operaron con  estructuras 
paralelas de la Policía Antinarcóticos y de las Fuerzas Militares consentidas como 
estrategia “contrainsurgente”. El blanco predilecto fueron en ese momento los jóvenes, 
a quiénes en razón de identidad se les asocia como milicias de la guerrilla de las FARC 
EP. Muchos de ellos se encuentran en las fosas del presente, que se identifican con la 
violencia del 98 al 2001. En realidad es un  proceso que se inicia en 1.989. 
  
Como consecuencia de las denuncias de ese momento no hubo más remedio que ante 
lo escandaloso de la evidencia parainstitucional entre el 89 y el 91, el Comandante de 
la Policía resolvió trasladar todo el personal a otra regiones. Al tiempo  las 
investigaciones penales  y disciplinarias sepultadas, en  las que los testigos ya 
hablaban de las fosas comunes. 
  
En un cambio de táctica las estructuras criminales desde 1.992 mantuvieron su 
presencia y desarrollaron técnicas menos escandalosas y produjeron limpieza entre 
ellos mismos y aleccionamientos selectivos hasta 1.997.   
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Desde ese año, 1.997, las operaciones se desarrollaron con un aseguramiento del 
silencio de la población con fases de arrasamiento, de aseguramiento de la población – 
economía, organización, recursos oficiales- desplazamiento gota a gota y el control del 
tráfico de drogas. La implementación del Plan Colombia de ningún modo, propicio la 
desaparición de la estrategia paramilitar por el contrario se beneficiaron de la 
militarización institucional. 
  
El pretexto de persecución a la guerrilla de las FARC EP permitió el desarrollo de 
técnicas combinadas. Sofisticación de la ceguera policial a las operaciones paramilitares 
en los cascos urbanos de La Hormiga, Orito, Puerto Asís. Sofisticación de la ceguera 
militar en las operaciones paramilitares sobre los ríos y sus afluentes, el control de las 
siembras campesinas de hoja de coca, desplazamiento de la población  y control de las 
siembras. En las partes medias rurales y en los cascos urbanos controles permanentes 
a la movilidad de la población. Hospitales, centros de abastos se convirtieron en 
lugares estratégicos de información y bajo la sola sospecha de ser “guerrilleros”, los 
campesinos eran ejecutados en los mismos centros de atención de salud o el terminar 
de mercar. Estos restos eran arrojados a los ríos o dejados a la luz  pública, pero para 
encubrir la responsabilidad y evitar los escándalos se iniciaron las técnicas de las fosas 
comunes en su segunda fase. 
  
Hoy Orito, La Hormiga, Puerto Asís son centros del desarrollo de la estrategia socio 
política de lo paramilitar, dimensiones que no son ubicadas en el contexto de la 
aparición de las fosas comunes. Son 18 años de la implementación de la estrategia 
paramilitar. 
  
El paramilitarismo como estrategia militar, y luego en sus fases sociales y políticas solo 
ha sido posible en cada etapa por su interacción con políticas y estrategia militares de 
la Brigada y de los Batallones especiales; el apoyo financiero de terratenientes, 
empresarios y traficantes de drogas, y ahora con la alianza a sectores afines con 
intereses en el mercado mundial; en el apoyo político de las administraciones, 
consejos, diputaciones municipales y departamentales, quiénes en un primer momento 
por presión, luego las que le sucedieron por articulación se articularon a un proceso de 
institucionalización política, pues en el congreso, militares de alto rango recibieron los 
ascensos a pesar de sus record en violaciones de derechos humanos en el Putumayo; 
la inacción del ente investigador y de los organismos de control que como piedras 
dejaron de asumir el deber de investigar, de esclarecer y de posibilitar el acceso a la 
Verdad, a la Justicia y a la Reparación Integral. Y finalmente, lo que merece un 
capítulo, por supuesto, el pretexto de la existencia de la guerrilla de las FARC EP en el 
Putumayo, su desbordamiento e infracciones al derecho Humanitario en la guerra 
propiciaron un imaginario para “legitimar” el desarrollo de ese proyecto de Estado. 
  
  
La mimetización paramilitar en la seguridad “democrática” 
  
Por eso parece que la información de la prensa puede estar ritualizando la “conciliación 
consentida”, la descontextualización y la mimetización de la seguridad “democrática”, 
así ellos no lo crean ni se lo propongan 
Los relatos de la prensa son restringidos a no más de 700000 mil  lectores y los 
mismos se expresan en un contexto en que se tienden miradas hacia la conciliación. 
Aunque los relatos rompen con la cultura del flasheo estos no profundizan. 
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Al leer los relatos se percibe siempre una historia oficial en la que se reafirma el 
imaginario y la tesis institucional de la ocurrencia de estos Crímenes de Lesa 
Humanidad como resultado de la confrontación de grupos terroristas, en el caso de 
Putumayo por el tráfico de drogas. 
Es la reinvención de la teoría de los dos demonios, con la virtud de que el Estado es 
una víctima, incapaz e impotente. Pero además, desde ya se suscitan serios 
cuestionamientos al tratamiento que se realiza por parte de la Fiscalía en desarrollo de 
la acción de investigación y recolección de pruebas, que será el tránsito hacia un nuevo 
camino a la impunidad, a la falsedad. 
  
Como consecuencia de lo anterior la sensibilidad que despiertan los relatos no permite 
suscitar un análisis más profundo en varios aspectos. 
  
- La responsabilidad estatal a través de estructuras militares y policiales y de las 
administraciones departamentales, municipales y su interacción con las nacionales  en 
el desarrollo de esta técnica de represión de la estrategia paramilitar.  
  
- La inacción estructural del ente investigador no se nombra, no se indica, ni se 
insinúa. Queda implícitamente justificada la irresponsabilidad estatal por la barbarie de 
las estructuras armadas responsables, en una situación tan conflictiva es imposible 
actuar. No develan la responsabilidad de la fiscalía en el deber de investigar y de haber 
actuado. 
Se da por descontado que lo que hoy se realiza como práctica forense es adecuado, 
sin valorar el desarrollo de procedimientos técnicos idóneos, con la suficiente 
información para que los familiares de las víctimas puedan tener certeza sobre la 
verdad, y la posibilidad de tener derecho a enterrar. 
   
- Las pretensiones del Terror quedan subsumidas en una interpretación parcial que 
oculta los intereses económicos territoriales que están detrás de las estrategias 
paramilitares. Se deja de un lado las pretensiones de control territorial para proyectos 
petrolíferos, obras de infraestructura y  agronegocios.  
  
Se limita a dar una versión parcial de control de la siembra de coca, también 
desfigurada, y asociada a la participación en toda la cadena de producción y mercado 
de la cocaína de los que están en armas. Destaca aspectos de una estrategia 
contrainsurgente el plano militar de las pretensiones existentes, dejando de lado el 
modelo de sociedad y de Estado que se consolidó en el Putumayo, en Puerto Asís, 
Hormiga, Orito, hasta el día de hoy. 
  
- La seguridad “democrática” del encubrimiento 
  
El hallazgo de fosas comunes parece obedecer a los resultados de una política 
institucional. A través de la seguridad, militarización cotidiana, se crean las condiciones 
para la operación del ente investigador. Sin embargo, de oculta la reingeniería 
paramilitar como estrategia militar de la institucionalidad. 
  
En La Hormiga, en Orito, en  Puerto Asís las estructuras criminales hoy dominan el 
control del comercio, la vida social, se apropian de tierra, mantienen la convivencia con 
el aparato institucional, “que posibilita” el acceso a la verdad. 
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Se simula, se crea la sensación de un cambio, que en realidad es una mimetización del 
aparato paramilitar en la seguridad “democrática” y una metástasis de la costumbre 
que asegura la impunidad. Las estructuras criminales de tipo paramilitar no se han ido, 
están ahí como estrategia que es no solo militar sino también social, económica y 
política. 
Están ahí, mimetizados ahora en la seguridad democrática, financiada a través del Plan 
Colombia. No se han ido, como tampoco, la memoria de miles de miles de sus 
víctimas, como cientos de testigos que algún día, cuando existan menos farsas 
quisieran contar. 
  
Dejamos a ustedes los relatos de El Tiempo y El Espectado sobre La Fosas Comunes. 
  
  
 
COMISION INTERECLESIAL DE JUSTICIA Y PAZ 
  

El regreso de los muertos 
Dolorosa crónica sobre macabros hallazgos en las fosas comunes que los 
paramilitares dejaron a su paso por el Putumayo. 
Hollman Morris / Especial para El Espectador sábado, 12 de mayo de 2007

 
 

 “Los muertos contarán la historia”, expresó exhausto el joven antropólogo después de 
exhumar algunos restos de personas en el lejano municipio de La Dorada, en la selva 
del Putumayo. Tras varios días de trabajo, como los demás miembros de la Comisión 
de Justicia y Paz de la Fiscalía desplazada al sur del país, el avezado profesional quedó 
estupefacto con el macabro descubrimiento. La muerte sólo dejó en la región el 
estigma de una espantosa guerra sucia. 
 
A cargo del fiscal Juan Carlos Goyeneche, la comisión partió de Puerto Asís protegida 
por un grupo de policías y detectives. Junto a los miembros de la Fiscalía, una 
odontóloga, un antropólogo y dos biólogos bien armados. Luego de dos horas de viaje 
por una maltrecha carretera, al llegar al puente sobre el río Guamuez, la comisión se 
detuvo en un retén militar. El nerviosismo sacó de su mutismo a los viajeros. “Está 
oscureciendo y nosotros aquí”, comentaban. 
 
En su fuero interno, ninguno descartaba un ataque de la guerrilla, o de las Águilas 
Negras o de Los Rastrojos, que operan en la zona. El retraso implicó que se rompiera 
el sigilo de la operación. Unos a otros se preguntaban: ¿Por qué para estos casos no 
puede contarse con un helicóptero? Pasado el tiempo, el Ejército autorizó el acceso y la 
Comisión de Justicia y Paz siguió en su misión: buscar en las fosas los rastros de la 
verdad del paramilitarismo en el sur de Colombia. 
 
Ya en La Dorada y en horas de la madrugada, comenzaron a repetirse los tropiezos. 
“Alcalde, préstenos unas palas”, reclamó uno de los funcionarios judiciales cuando 
empezó la excavación. “¿Alguien tiene para la gasolina de los carros?”, preguntó otro. 
Y la noticia del arribo de la comisión se regó como pólvora en el pequeño pueblo de 
escasos 6.000 habitantes. Por eso, en pocos minutos, Héctor Mayorga, detective 
adscrito a la Dijín, ya estaba comprometido con familiares de víctimas a regresar al 
casco urbano con respuestas. 
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Con una carpeta bajo el brazo y una decena de fotos con los retratos de las víctimas, 
Mayorga se encaminó con los demás al sitio conocido como “La Marranera”. Una vez 
en el lugar, el antropólogo Jaime Castro empezó a dar las instrucciones para iniciar el 
trabajo. “Todos en hilera, pendientes de las deformaciones del terreno o donde cambia 
de color la vegetación. Si detectan estas modificaciones, me llaman”. En pocas 
palabras, una especie de “operación rastrillo” para encontrar muertos. 
 
Doce banderas 
 
No pasaron muchos minutos cuando alguien llamó la atención sobre una ondulación 
del terreno y de inmediato se clavó el primer barrero, una varilla alargada con una 
especie de tenazas en el extremo. Con manos de cirujano, el antropólogo tomó una 
muestra de tierra, la olió, observó el color de la tierra y dijo: “Aquí puede haber 
restos”. El topógrafo levantó un croquis, comenzó la excavación y rápidamente 
aparecieron unas botas y los restos de un hombre. A su lado, un cráneo sin esqueleto 
adyacente. 
 
“No es uno, son varios cadáveres”, señaló el antropólogo y luego empezó a dibujar en 
la tierra un cuadrado. En su perímetro, poco a poco fueron apareciendo más restos de 
hombres y a cada hallazgo un comentario técnico doloroso: “esta fractura de fémur fue 
con machete y se nota que fue un cuerpo desmembrado”. Horas más tarde, un 
confeso joven paramilitar corroboró la tesis del antropólogo: “En esta guerra había que 
descuartizar a la gente viva”. Un cráneo con dos orificios. “El disparo dejó el mentón 
pegado al pecho”. 
 
Así pasó la tarde calurosa y acompañada de una romería de personas, la mayoría 
mujeres, pendientes de noticias. “Estos son hilos de un collar de mujer”, “Este es un 
antebrazo”, y del hueso colgando un reloj que quedó marcando las cuatro de la 
mañana o de la tarde. La carta de identidad de un ecuatoriano, y ante cada resto el 
aporte de una entomóloga, es decir, de una bióloga experta en insectos; de una 
odontóloga examinando dientes intactos; de un fotógrafo captando retazos de 
prendas; y de policías y soldados que no se atrevieron a mirar. 
 
Al final de la jornada, quedaron en la explanada doce banderas rojas que señalan doce 
fosas y que sumadas demuestran que aquello fue un campo de exterminio y después 
un cementerio clandestino. El antropólogo concluyó con un interrogante: “¿Sí ve?, los 
muertos cuentan sus historias”. Y fueron cinco días más, y más de 20 cuerpos 
desenterrados. Después empezaron a llegar hombres y mujeres para contar lo que 
hasta entonces nunca habían dicho: “Un día llegaron los paramilitares que operaban en 
la Dorada y se llevaron a nuestros hijos”. 
 
Llegaban temerosos, con la cabeza gacha y hablando en voz baja, pero después de los 
hallazgos empezaron a recordar: “El Personero siempre nos dijo que si queríamos vivir 
no denunciáramos”. En esas apareció una mujer llamada Nancy Galárraga, y de su 
mano su sobrina de seis años. Suspiró más de una vez, al final tomó fuerzas, y así 
explicó su caso: “Fue el 1º de enero de 2000. Con mis hermanas  fuimos citadas a ‘La 
Marranera’ por el comandante Asprilla. Y el hombre me dijo que no me preocupara, 
que regresara y que las muchachas volvían más tarde. Nunca lo hicieron”. 
 
Desde ese primero de enero sigue esperando a Juliana, de 23 años; a Martha y 
Lucrecia, mellizas de 18, y a Susanita, de 13. Y desde ese día quedaron huérfanos tres 
niños. Todos en La Dorada recuerdan el caso de las hermanas Galárraga. “Eran 
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muchachas muy alegres, salían los fines de semana a los ríos, a vender comida en los 
paseos”. La madre estuvo al borde de la locura porque además de arrebatarle a sus 
hermanas, los paramilitares le quitaron la casa. Sin embargo, todos los días, durante el 
tiempo que aquellos se pasearon por el pueblo a la vista de todos, no dejó de 
preguntarles a los comandantes por la suerte de sus hijas. 
 
El día de las excavaciones, medio pueblo estaba pendiente de las Galárraga. Pero no 
era la única expectativa. Un joven moreno que ayudó a echar pala como loco y andaba 
con la Policía, parecía el más ansioso. Era un confeso paramilitar que después fue 
señalando el sitio de nuevas fosas en la vereda El Placer. Cuando tomó confianza, fue 
develando crudos pasajes de horror. “Me llamo Róbinson y llegué al Putumayo 
reclutado en Buenaventura. Me prometieron sueldo de $700.000 y me dijeron que no 
tenía que matar sino cuidar laboratorios, pero todo fue engaño. Lo descubrí 
rápidamente”. 
 
A su amigo 
 
El confeso paramilitar tomó un segundo aire y agregó: “Un día los comandantes 
llegaron al pueblo con varios civiles amarrados y, de repente, uno de ellos dio una 
orden perentoria: Los nuevos salgan de la fila y fórmense. Y delante de ellos, el 
comandante alias Maluco agarró del cabello a uno de los civiles y delante de todos le 
clavó el cuchillo en la garganta. Luego dijo sonriente: ‘Esto se hace para que no 
puedan gritar’. Y luego explicó sin inmutarse que había que tener cuidado con no 
cortar la yugular, porque la idea era que sufrieran”. 
 
“Algunos paracos alcanzaron a desmayarse, pero durante los cuatro años que estuve 
con los paramilitares, descuarticé a nueve personas”. Una de ellas fue a su propio 
“lanza”, es decir, a su mejor amigo. El muchacho contó que tuvo que hacerlo porque 
quiso desertar del grupo. Entonces lo obligaron a descuartizarlo vivo. El espontáneo 
narrador hizo silencio, clavó su mirada en el piso, y confesó con amargura: “Me dieron 
ganas de vomitar, pero tuve que sacarle los órganos, porque si no, me mataban”. 
 
Todos quedaron estupefactos. Y el muchacho habló de nuevo: “Había otro comandante 
a quien llamábamos Muela Rica, porque obligaba a sus víctimas a comer carne 
humana. Hasta a nosotros nos decía que había que aprender para que no muriéramos 
de hambre. Cogía los lados más gordos del cuerpo —y señaló su antebrazo y las 
nalgas— y los cortaba con cuchillo, los echaba a una paila llena de aceite y, a punta de 
pistola en la cabeza, obligaba a la gente a comer. Después decía que había que beber 
sangre para saciar la sed de matar”. 
 
Después el muchacho se aburrió de recordar y antes de partir con los policías que lo 
custodiaban, reconoció que quería pedirles perdón a sus víctimas, pero no sabía cómo 
mirarlas a la cara. Hoy sabe que en cualquier momento lo pueden matar, que algunos 
de sus antiguos compañeros lo buscan para asesinarlo. Tuvo educación, alcanzó a 
estudiar un semestre de sistemas, es hijo de una profesora de español, pero un día se 
dejó arrastrar por el ciclón de la violencia. Ahora, lejos de sus andanzas y en espera de 
pronta justicia, asombra a todos y concluye: “Yo lo que quiero es estudiar criminalística 
y ciencias forenses”. 
 
Termina su relato y otro confeso paramilitar empieza el suyo: “Un día íbamos por el río 
San Miguel y observamos a unos guerrilleros en El Afilador. A los pocos días, el 
comando Cali ordenó sacar a toda la gente de El Afilador a la cancha. Parecía un 
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El Tigre 
 
Días  después, la Comisión de Justicia y Paz regresó al Putumayo. Esta vez a la vereda 
El Tigre, del municipio de La Hormiga. Desenterraron 20 cuerpos. En medio de los 
trabajos, apareció la guerrilla y hostigó a los militares que vigilaban la entrada al Valle 
del Guamuez, a escasos kilómetros del sitio de los hallazgos. Cuando sonaron los 
disparos, hasta el antropólogo, el fotógrafo y el topógrafo desenfundaron sus armas. El 
hostigamiento duró apenas 10 minutos, pero continuó el trabajo. 
 
Con demasiado silencio porque los campesinos de la zona prácticamente vivieron 
secuestrados durante los últimos cuatro años. Sin embargo, en medio de la desolación 
colectiva, un muchacho identificó el cadáver de su padre, un ex policía. Y en medio de 
la tragedia volvió a surgir el enigma de las hermanas Galárraga. Entonces alguien dijo 
que el comandante Asprilla sabe el sitio donde están enterradas. No obstante, hasta 
hoy no se han podido ubicar. Tampoco a Asprilla, de quien se sabe que ahora 
comanda a un grupo de sicarios en el Valle. 
 
“Como él, hay muchos que siguen libres”, comenta Róbinson. Y añade: “Es que es 
difícil cambiar la vida de un día para otro”. Luego admite que estuvo en diferentes 
albergues por problemas de drogadicción. ¿Cuántos como él pueden seguir en la 
calle?, pregunta uno de los funcionarios judiciales en la ruta de regreso a Puerto Asís y 
después a Bogotá. Nadie lo sabe. La mayoría del país desconoce también que en 
apenas cinco años, en el Putumayo murieron masacrados centenares de colombianos 
anónimos que apenas ahora cuentan sus historias desde sus despojos. 
 
Recuerdo amargo de una masacre 
 
En la noche del 9 de enero de 1999 un grupo de paramilitares entró a sangre y fuego a 
la inspección de policía de El Tigre, jurisdicción de La Hormiga (Putumayo), y ordenó al 
administrador de la planta eléctrica a pagar la luz. A partir de ese momento fue el 
horror. Los 30 ‘paras’ fueron sacando violentamente a sus víctimas de las casas, 
fusilando a unas en la calle y a otras degollándolas para luego echarlas a las aguas 
sobre el río Guamuez. El resultado de esa absurda locura de los asesinos fue 26 civiles 
muerte y 14 desaparecidos. No contentos con la masacre, se acercaron a una bomba 
de gasolina para incendiarla y de paso quemar el pueblo. No pudieron, pero en la 
memoria colectiva quedó grabado ese día de horror y de muerte.


