TEXTOS DE LA INFAMIA, DESAPARECIDOS Y FOSAS COMUNES LLENAS
DE MILES DE MUERTOS MASACRADOS POR LOS PARAMILITARES

El Tiempo, Unico periddico nacional publicé recientemente un especial titulado
"Colombia busca a sus muertos". En el se muestran, como si de una chiva se
tratara, cifras, datos, testimonios sobre la desaparicion forzada, crimenes de
lesa humanidad, crimenes de Estado, tanta veces denunciados por las propias
victimas, organismos de derechos humanos y tantas veces negado. Espiral de
mentiras y violencia que no ha cesado, desde que en 1.977 fue reportado el
primer caso de desaparicion forzada por organismos del Estado. Ese afio,
Omaira Montoya Henao, bacteri6loga de 34 afios, militante de un partido de
oposicion fue desaparecida en la ciudad de Barranquilla junto con su novio por
organismos de seguridad del Estado. El fue torturado, logro sobrevivir, ella
nunca regreso.

Nada parece cambiar, lo ya denunciado, lo dicho a gritos por las victimas como
la Asociacion de Familiares de Detenidos y Desaparecidos-, ASFADDES; lo
consignado en "Noche y Niebla" de la Liga por la Liberacién y los Derechos de
los Pueblos. Lo que ahora parece ser noticia nueva, chiva informativa, que
parece haber conmovido a editorialistas, comentaristas, medios electrénicos es
una verdad de apufio silenciada en la impunidad mediética, la impunidad social
y que solo ahora, tal vez por la conmocién de los periodistas, llega a ser
conocido en un dia de menor circulacién del diario

La Asociacion hace 3 afios en el afio 2.005, informd sobre la documentacién
desde 1.982, de 7.136 casos de desaparicion forzada, pero pensaban que los
desaparecidos podian ser el doble. Es un drama similar invisibilizado en las
proporciones cuantitativas a la que viven los desplazados. Los datos
estadisticos son un acercamiento perimetral no logran acercarse
cuantitativamente a ese tipo de violaciones de derechos humanos. 17 afios de



dictadura militar en Chile no alcanzan los mas de 7000 casos reportados, de un
sinnimero de caso mas que se conocen en Colombia.

ASFADDES en el inici6 de la institucionalizacion paramilitar en el 2.003
presenté junto con organizaciones del Movimiento de Victimas de Crimenes de
Estado un listado con informacion de circunstancias, de modo, lugar sobre
Desaparecidos Forzados, y a través de un Derecho de Peticion dirigido al
Fiscal General de la Nacion LUIS CAMILO OSORIO, en el que se preguntaba
sobre el Estado de las Investigaciones, los agentes estatales vinculados, y la
identificacibn de los responsables de las estructuras paramilitares
comprometidos en este Crimen de Lesa Humanidad. Solo hubo unas pocas
respuestas, sin respuestas precisas, un alto porcentaje de casos no tenia
ningun proceso abierto. El libreto de la impunidad ni siquiera lograba llegar a la
formalidad de una pagina que identificara un caso.

El estado de impunidad es casi total, son muy pocos los casos que han logrado
un esclarecimiento basico sin por supuesto lograr justicia, pues los militares
responsables se ampararon en el fueron militar, en el poder del ejecutivo para
salir librados de investigaciones penales. Es una afrenta a la humanidad, el
derecho a saber ha sido negado por el ente investigador, por lo que las
estructuras criminales gozan del beneficio de facto de la impunidad.

Los relatos de El Tiempo, a veces descontextualizados de las politicas de
seguridad sustentadas en la Doctrina de la Seguridad Nacional en los diversos
gobiernos, oculta la interaccién de la estrategia estatal con el paramilitarismo,
sin embargo, logra conmover las fibras intimas de los que se experimentan con
sensibilidad, dejando entrever que el Estado no es débil ni una victima fortuita
de actores ilegales.

Tras de la lectura entre lineas al que lleva el texto es posible percibir la
responsabilidad Estatal directa, planificada, sustentada en una ideologia que
criminalizo y justifica la victimizacion de sujetos sociales en lo rural y lo urbano
en razon de su identidad politica, de su organizacién, de su pensamiento, o de
su identidad en las ciudades homogenizadoras.

La verdad acallada, las cifras que develan personas, los nombres de los
lugares de enterramientos, (que la gente en las regiones sabe desde siempre
donde estaban), los lugares de entrenamiento de los paramilitares, lugares
publicos para las autoridades civiles y militares "salen a la luz". Lo que siempre
se ha sabido, la verdad real tan distantes de inutiles investigaciones que por lo
general no han pasado de la etapa preliminar. Verglienza de Justicia

En una desfiguracién de la memoria lo dicho por las victimas y organizaciones
de derechos humanos ya no es mentira, eso no se recuerda, pero se
desconecta de tantos sefialamientos y falsas acusaciones contra las victimas,
hoy sindicadas de apartidas, de testaferros de terroristas o de auxiliares de la
guerrilla.

Ahora, en la moda de las verdades a medias 0 mentiras institucionalizadas se
sabe, se reconoce que existieron patrones de formacion, patrones de



ejecuciones extrajudiciales y de desapariciones forzadas, que existio una
planificacién y una pretension en la estrategia paramilitar, esta Gltima verdad no
se dice. No se habla del modelo de sociedad impuesto, de la contrarreforma
agraria lograda, del desarrollo de un modelo de relaciones politicas
sustentadas en el Terror. De eso no se dice porque existe un consentimiento
social del Estado autoritario, llamado estado Comunitario.

Los medios de informacion atribulados con el paso de relatos escalofriantes
que muestran una perfecta formacion de los victimarios para evitar cualquier
posibilidad de vida de su victima, mas alla de la noticia escueta que calificaron
de horripilante e indignante, minimizaron la dimension del drama de la
desapariciéon forzada con los relatos y los imaginarios institucionales. Las
autoridades desmintieron los datos para no "manchar" sus estadisticas. Y por
supuesto, nadie parecia escandalizado que el promedio de desaparecidos
diarios fuera de cuatro personas durante el gobierno de Alvaro Uribe Vélez.

El Grupo de Trabajo sobre Desapariciones forzadas e involuntarias de las
Naciones Unidas, en su visita a Colombia en el 2005 afirmo:

"Aunque durante las entrevistas entabladas por el Grupo de Trabajo este fendmeno
fue frecuentemente negado por algunos funcionarios gubernamentales, dicha situacion
fue reiterada de forma contundente por ciudadanos comunes que sufren situaciones
de violencia generalizada en su entorno cotidiano. Tal y como se menciond
anteriormente, el Grupo de Trabajo recibié testimonios de intenso temor por parte de
familiares de desparecidos y de testigos de crimenes graves. Al Grupo de Trabajo le
alarma la manera como en ocasiones las familias de los desaparecidos y las
organizaciones civiles que trabajan en el tema de las desapariciones son percibidos y
tratados por miembros de la sociedad y, en particular, por funcionarios
gubernamentales y por la fuerza publica. Por ejemplo, recibimos testimonios en el
sentido de que las victimas directas de las desapariciones forzadas de algin modo se
merecian su suerte".

Verdad mediatica que puede sensibilizar en medio del apocamiento del
paramilitarismo como estrategia criminal de Estado o del adobamiento de la
criminalidad que se percibe en la intimidad del Palacio de Narifio. Verdad real
gue se reconozca que la cifra de desaparecidos en Colombia se encuentra
entre 10.000 y 30.000 personas muestra que no ha existido Estado nada débil,
gue se ha desarrollado una estrategia criminal injusta, desigual a nombre de la
"democracia”, a nombre de la "patria”, a nombre de "Dios", hoy a nombre de la
llamada lucha antiterrorista y del Tratado de Libre Comercio. Verdad real la
impunidad de la gran totalidad de los casos de desaparicion forzada. Verdad
real la inoperancia del sistema de busqueda y la ausencia de una investigacion
de la desaparicion como Crimen de Lesa Humanidad. Verdad real verglenza
de la desmovilizacidén Ralito y su zona de ubicaciéon es una sola fosa comun" y
qgue en los dias previos a las negociaciones se removieron fosas, cadaveres
para recibir a las autoridades gubernamentales. Verdad real que El Tiempo
editorializa "esclarecer hasta el maximo el fenébmeno de la desaparicion
forzada". Verdad real ese deseo no es posible con el actual tipo de
institucionalizacién del paramilitarismo y el tipo de "democracia" existente en
Colombia.



Ante tanta verdad negada, tergiversada, parcialmente dicha, la verdad de las
victimas se continla expresando en expresiones de indignidad, en cada
plantén ante los Criminales de Itagui, en las organizaciones de familiares de
desaparecidos, en la Comision Etica, en las conmemoraciones de
comunidades a lo largo y ancho del pais. Es el Unico resorte hasta que exista
realmente democracia con un ente investigador democratico.

A continuacion reproducimos el especial del EI Tiempo sobre "Las fosas de

los paras": Colombia busca a sus muertos”, publicado el 23 de abril del
2007 y la editorial del mismo periddico publicada el 24 de abril del 2007.

Bogot4, D.C. 29 de abril de 2007
Comision Intereclesial de Justiciay Paz

El Tiempo. Abril 24 de 2007

Colombia busca a 10.000 muertos

EL TIEMPO se metio en las entrafias de esta busqueda que empezd hace un
afo. Se han hallado 533 cuerpos, pero solo 13 han sido plenamente
identificados por su ADN y 173 por prendas de vestir.

Ahora se conocen datos escalofriantes: ‘paras’ dictaban cursos para
descuartizar, las 'Aguilas Negras' desentierran los cuerpos y los lanzan a los
rios y las victimas siguen con miedo.

Preguntas sin respuesta

¢De quiénes son esos zapatos? ¢Quién era? ¢Por qué la mataron? ¢ La estara
buscando una anciana atormentada con el recuerdo de una hija perdida? ¢O
no la esta buscando nadie?

Esas preguntas que provoca esta fotografia tomada en una fosa en Facatativa
(Cundinamarca) son apenas algunas de las que se hacen en Colombia -desde
gue se levantan hasta que se acuestan- los dolientes de entre 10.000 y 31.000
personas de las que no ha quedado rastro después de los ultimos afios de
guerra (el primera dato es de la Fiscalia, el segundo es de la Comision
Colombiana de Juristas).

Haciendo un corte de cuentas en abril, cuando se cumple el primer afio de
busqueda de fosas comunes, la Fiscalia ha recibido 3.710 denuncias de sitios
en donde hallarlas; pero la mayoria no se ha podido explorar por falta de
recursos: se han encontrado 533 cuerpos y lo mas dramatico es que solo 13
han sido identificados plenamente, es decir, con ADN. Otros 173 han sido
identificados de manera preliminar (por prendas, tatuajes, etc).



Daban clases de descuartizar

Cuando en EL TIEMPO decidimos hacer un informe especial sobre el
fendmeno de las fosas comunes comenzo a repetirse una escena en la sala de
redaccion: uno a uno, los reporteros que volvian de su labor, llegaban
aterrados.

Pocos cubrimientos nos han sacudido de tal manera y pocos son tan dificiles
de contar con palabras: por el tamafio del horror del método de muerte de los
asesinos, por el dolor de las familias de las victimas que no se aplaca y -tal vez
lo mas angustiante- por la sensacion de que la magnitud de esta empresa
desborda por el momento al pais. ¢(Se podra desenterrar un porcentaje
significativo de los muertos e identificarlos para aliviar a sus familiares? ¢Se
logrard hacer como es debido el duelo para evitar abrir un tercer capitulo de
violencia extrema en Colombia?

Los testimonios de paramilitares y los resultados de los equipos forenses
permiten concluir que las Autodefensas Unidas de Colombia no solo disefiaron
un método de descuartizar a seres humanos sino que llegaron al extremo de
dictar cursos utilizando a personas vivas que eran llevadas hasta sus campos
de entrenamiento.

Francisco Villalba, el paramilitar que dirigidé en terreno la barbarie del Aro
(Antioquia), en la que torturaron y masacraron a 15 personas durante 5 dias,
revela detalles de esos cursos hasta hoy desconocidos. "Eran personas de
edad que llevaban en camiones, vivas, amarradas (...) Se repartian entre
grupos de a cinco (...) las instrucciones eran quitarles el brazo, la cabeza...
descuartizarlas vivas", dice su expediente.

El uso de la motosierra no se ha visto en los cadaveres hasta ahora
desenterrados. "Entre otras, no era practico porque la motosierra se enreda en
la ropa y por eso prefieren el machete", explica un fiscal especializado en
exhumaciones. El 70 por ciento de los que han desentarrado en la Costa estan
desmembrados con machete y la mayoria de los 106 cadaveres hallados en
Putumayo -adonde Carlos Castafio exportd primero su maquinaria de muerte
desde Uraba y Cérdoba- recibieron un tiro en la cabeza y luego fueron partidos
en cada articulacion prominente.

¢Por qué descuartizar? Por un pragmatismo macabro: ante la necesidad de
correr menos riesgos con jueces de aqui y del mundo por crimenes de lesa
humanidad, los tenian que enterrar. Y para no tener que cavar fosas muy
profundas -para ahorrar esfuerzo- lo mejor era partirlos en pedazos.

"A la medida del tronco (de la victima) usted hace el hueco, aunque hondo. Y
todas las piezas las mete. Entre cuatro o cinco mujeres hacen ese trabajo en
unos diez minutos"”, cuenta uno que comandoé grupos de 'paras’ en los Llanos.
No parece haber explicacion antropoldgica de querer esconder al otro, es solo
una solucion préctica.



Salvatore Mancuso por ejemplo confesé que para evitar que hallaran el cuerpo
del lider indigena Kimi Pernia, lo sacaron de la fosa y lo echaron al rio Sina. Y
fuentes informadas cuentan que antes de comenzar la negociacion, el mismo
Mancuso, para esconder sus crimenes, mando a levantar tierra de una finca en
Ralito que su grupo habia sembrado con cadaveres. Ahora, las Aguilas Negras,
herederas de los 'paras' los estan desenterrando y lanzando a los rios, dicen
investigadores.

¢Y de la guerrilla? También se han encontrado fosas, sobre todo en
Cundinamarca, pero el 98 por ciento de las denuncias de las que se ocupa hoy
la Fiscalia son de 'paras’.

‘A Bogota le importa un carajo': especialista

El capitulo de desenterrar los desaparecidos juega un papel vital si se quiere
un proceso que de verdad sane heridas en el pais.

Y asi lo reconoce Eduardo Pizarro, presidente de la Comisién Nacional de
Reparacion: "Ellos (los paramilitares) buscan borrar la memoria. (...) Hay que
desenterrarlos (...porque) lo mas importante para la victima es recuperar el
cuerpo de su hijo".

Uno de los grandes problemas es que este tema no parece tocar nervios
criticos del pais. "Cada vez como que no pasa nada. Seguimos encontrando
fosas y al pais como que no le duele”, se queja otro de los fiscales encargado
de desenterrar. Y Maria Victoria Uribe, antropologa que le ha dado cétedra al
pais sobre la violencia de los afilos 50 anota: "A la sociedad bogotana le
importa un carajo que descubran 15 cadaveres en Sucre".

En la antigua Yugoeslavia, por ejemplo, montaron un banco de ADN que les
permitio identificar a 10.000 victimas. En Colombia se estan haciendo algunos
esfuerzos (se aprobd un Plan de Busqueda, a finales del 2006 se reforz6 el
equipo de Fiscalia: aument6 de 1 a 3 fiscales especializados y a 8 fiscales de
apoyo), pero no se ha logrado completar el registro unificado de desaparecidos
al que obliga la ley desde el 2000 y a los que exhuman les ha tocado hasta
protegerse con la fosa como un trinchera por la presencia de grupos armados.

Pizarro asegura que el tema amerita un documento Conpes o estar en el Plan
de Desarrollo. Pero por ahora, ni lo uno ni lo otro. Cada una de las historias de
las victimas es conmovedora. Un abogado que recorrié durante ocho meses el
rio Magdalena buscando los restos de su hermano o la mujer de Amalfi que
perdi6 a sus cuatro hijos y ha hurgado hasta en camiones de cadaveres
tratando de encontrarlos, son apenas unas de ellas.

Hallazgos a punta de recompensas y descuentos
¢Cuantas fosas se podran encontrar? La ubicacion de las fosas las dan

informantes que quieren ganarse 500.000 pesos o paramilitares denuncian
para lograr una rebaja de hasta un cuarto de su condena.



Los que quieren ganar dinero a costa de los muertos se convirtieron en un
escollo, pues de oidas, daban datos que les hicieron perder mucho tiempo a las
autoridades. Las que denuncian los 'paras’ son mas acertadas. De hecho se
aument6 un 500 por ciento desde que empezé a aplicarse la Ley de Justicia y
Paz. Sin embargo, ahora no tienen claro si seran tenidos en cuenta para los
beneficios y por eso, mientras en el 2006 fueron 3.214 denuncias (9 por dia) en
lo corrido del 2007 el promedio ha bajado a 5 por dia (496). Y las denuncias de
las victimas son cada vez mas escasas por el miedo: "Algunas no quieren ir
con nosotros -cuenta un investigador-, pero nos dejan un palito en la noche en
el sitio para guiarnos"”.

¢, Qué va a hacer el pais? En este primer intento de la historia de Colombia por
buscar la verdad de una época atroz no tendria ninguna justificacion que el
pais urbano que vive en el siglo 21, no haga nada para evitar que el pais rural
siga siendo arrasado por la barbarie.

El museo de la infamia

Onofre Granados Pefia, un campesino de 27 afios, vestia una camiseta negra
el dia en que los paramilitares lo sacaron de su casa de la vereda Sacramento,
en el municipio de Fundacion (Magdalena). Ese fue el primer indicio para los
investigadores que hallaron una prenda similar junto a un esqueleto exhumado
el 23 de septiembre del 2006. Hoy esta plenamente identificado.

Un escapulario con la imagen de la Virgen fue encontrado en una cueva en
Chaguani (Cundinamarca). Estaba enredado en el cuerpo de su duefio. Habian
enterrado junto a él, a uno de sus amigos y a su perro.

Billetera de Winnie The Pooh. Estaba junto a los restos de un nifio, cuya
identificaciébn aun falta por establecer. La osamenta del cuerpo, hallado en
Cundinamarca, esta triturada porque le lanzaron rocas para cubrirlo.

El dia en que los mataron, Willian Arenas y Alexander Paez llevaban overoles y
botas negras de caucho, con lineas rojas, marca Bata. Las Farc los
confundieron con agentes de inteligencia y les pegaron un tiro en la cabeza.
Era el 24 de mayo de 1999. Las botas, overoles y documentos aparecieron
junto a sus restos en una vereda de Viota (Cundinamarca), el 6 de junio del
2006.

Sandalias de mujer marca 'Karelis Shoes'. Fueron halladas entre los restos de
34 cuerpos exhumados en junio del 2006 en dos fincas del corregimiento
Mingueo, en el municipio de Dibulla (La Guajira).

Un buzo negro, de algodén, marca cotton Wers, talla M y un yin marca Ortfer,
talla 32, de color verde hallados en una sepultura sin nombre en el cementerio
de Berrugas, en San Onofre (Sucre), hace sospechar que los restos
encontrados alli pertenecen a Julio Rafael Navarro Méndez, conocido como
'‘Macayepo'. Sin embargo, falta la prueba cientifica.



Ocho afios después de su muerte, los investigadores hallaron casi intacta la
camiseta verde, de tres botones, tipo Polo, Main Stream, talla XL que Ovidio
Russi vestia el dia en que lo secuestraron las Farc, entre Girardot y Nilo. Se lo
llevaron el 12 de Noviembre de 1998 y el 19 de septiembre del 2006 la Fiscalia
hall6 sus restos en la vereda Ceilan, corregimiento Palmar, en Viota.

Un cuerpo que tenia sandalias de mujer, pertenecia al ganadero Manuel
Guillermo Montes. Lo encontraron cerca de Maria La Baja (departamento de
Bolivar). La declaracion de la viuda, sobre como los guerrilleros de las Farc se
llevaron a su esposo, coincidia con el hallazgo: "Cémo sali6é descalzo, yo le
entregué mis sandalias”.

¢Busca la prenda de un ser querido?

La Fiscalia General comenz6 a publicar en una pagina web, fotografias de las
prendas que acompafiaban a algunos de los restos 6seos encontrados en
fosas comunes. Este museo de la infamia lo encuentra en la direcciéon
electronica: http://www.fiscalia.gov.co/justiciapaz/index.htm

LUZ MARIA SIERRA
Jefa de Redaccion

EL Tiempo Abril 23 de 2007
Se entrenaban para matar picando campesinos vivos

'Pruebas de coraje’. De esa manera llamaban los paramilitares a los
entrenamientos que les impartian a sus reclutas para que aprendieran a
descuartizar personas vivas. Inicialmente, las autoridades desestimaron las
versiones de campesinos que denunciaban esta practica y le atribuian a estos
‘cursos' la desaparicion de personas. Pero cuando los propios combatientes
empezaron a admitirlo en sus indagatorias ante la Fiscalia, el mito se convirtio
en otro crudo crimen de lesa humanidad.

Francisco Enrique Villalba Hernandez (alias 'Cristian Barreto'), uno de los
autores de la masacre de El Aro, en Ituango, Antioquia, recibio este tipo de
entrenamiento en el mismo lugar en el que le ensefiaron a manejar armas y a
fabricar bombas caseras. Hoy, preso en la carcel La Picota, de Bogot4, Villalba
ha descrito detalladamente, durante largas indagatorias, coémo aplico esta
instruccion.

"A mediados de 1994 me mandaron a un curso en la finca La 35, en El Tomate,
Antioquia, donde quedaba el campo de entrenamiento”, dice en su relato a la
Fiscalia. Alli, su jornada empezaba a las 5 de la mafana y las instrucciones las
recibia directamente de altos mandos, como 'Doble cero' (Carlos Garcia,
asesinado por 'paras’ del Cacique Nutibara).


http://www.fiscalia.gov.co/justiciapaz/index.htm

Villalba asegura que para el aprendizaje de descuartizamiento usaban
campesinos que reunian durante las tomas de pueblos vecinos. "Eran personas
de edad que las llevaban en camiones, vivas, amarradas”, describe.

Las victimas llegaban a la finca en camiones carpados. Las bajaban del
vehiculo con las manos amarradas y las llevaban a un cuarto. Alli permanecian
encerradas varios dias, a la espera de que empezara el entrenamiento.

Luego venia "la instruccion de coraje": repartian a la gente en cuatro o cinco
grupos "y ahi la descuartizaban", dice Villalba en la indagatoria. "El instructor le
decia a uno: 'Usted se para aca y fulano alla y le da seguridad al que esta
descuartizando'. Siempre que se toma un pueblo y se va a descuartizar a
alguien, hay que brindarles seguridad a los que estan haciendo ese trabajo".

De los cuartos donde estaban encerrados, las mujeres y los hombres eran
sacados en ropa interior. AUn con las manos atadas, los llevaban al sitio donde
el instructor esperaba para iniciar las primeras recomendaciones:

“Las instrucciones eran quitarles el brazo, la cabeza, descuartizarlos vivos.
Ellos salian llorando y le pedian a uno que no le fuera a hacer nada, que tenian
familia”.

Villalba describe el proceso: "A las personas se les abria desde el pecho hasta
la barriga para sacar lo que es tripa, el despojo. Se les quitaban piernas, brazos
y cabeza.Se hacia con machete o con cuchillo. El resto, el despojo, con la
mano. Nosotros, que estdbamos en instruccion, sacabamos los intestinos”. El
entrenamiento lo exigian, segun él, para "probar el coraje y aprender como
desaparecer a la persona”.

Durante el mes y medio que Francisco Villalba dice que permanecié en el
Curso, vio tres veces las instrucciones de descuartizamiento.

"Ellos escogian a los alumnos para que participaran. Una vez, uno de los
alumnos se nego. Se par6 'Doble cero' y le dijo: 'Venga, que yo si soy capaz'.
Luego lo mando descuartizar a él. A mi me hicieron quitarle el brazo a una
muchacha. Ya le habian quitado la cabeza y una pierna. Ella pedia que no lo
hicieran, que tenia dos hijos".

Los cuerpos eran llevados a fosas ahi mismo, en La 35, donde calculan que
enterraron a mas de 400 personas.

"Eran personas de edad que llevaban en camiones, amarradas.
La instruccién era quitarles brazos, cabeza, descuartizarlos vivos".
Francisco Villalba, paramilitar.

¢Fosas en lagunas y pozos de Babilla?
A finales de afio pasado, un informante contacté a un grupo de investigadores

para narrarle como antes de que se aprobara la Ley de Justicia y Paz varios
jefes 'paras' de Cérdoba y Sucre empezaron a hacer, en algunas de sus fincas,
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lagunas artificiales para la cria de peces. Segun el informante, gente de la zona
le advirti6 a los ingenieros que las construian, que estaba contribuyendo al
ocultamiento de fosas. "Solo son indicios -dice un investigador-. Pero
tendremos que secar un par de ellas para ver qué encontramos". Y afiade que
eso también explicaria por qué en fincas como El Palmar -campo de exterminio
'‘para’ en Sucre- habia caimanes y babillas. Al respecto, Ivan Cepeda,
investigador de violaciones a derechos humanos, asegura en uno de sus
escritos que testigos le han manifestado que varios cadaveres fueron
devorados por caimanes. La misma version circula en Monpox con relacion a
una finca de 'Chepe Barrera'.

El Tiempo Abril 23 de 2007
Rosalba buscé a sus 3 hijos hasta en volquetas llenas de cadaveres

Las fosas cavadas por los ‘paras’ abrieron heridas a lo largo y ancho del pais.
Casi en cada departamento hay alguien que espera que salgan de esas
tumbas del horror los restos de los que un dia se llevaron de la casa, de un
arado...Testimonios de los que esperan desde distintos lugares el fin de la
incertidumbre.

Aunque esta viva, Rosalba Velasquez dice que se ha muerto cuatro veces. Una
por cada hijo que le han desaparecido.

Ya casi completa una década de buscarlos entre pilas de cadaveres y listados
de policia, pero nada. Peor que sus muertes -sostiene- es no tener la certeza
de si los tiraron al rio, a los gallinazos o si levantaron la tierra para meterlos ahi.
"Eso ultimo es lo mas probable”, afirma recia, amargada.

Entonces, se acomoda en un sillén rojo. El calor del mediodia adormece y
adentro de su casa grande de Amalfi (nordeste antioquefio) huele a chocolate
recién hervido. Su mirada se pierde y su memoria vuelve sobre la volqueta roja
que solia llegar al pueblo con cadaveres.

-¢ Toilito, trajiste cuerpos?

-Si sefiora. Pero ninguno de los suyos-, le respondia el conductor que entonces
trabajaba en una mina de oro cercanay que, de vez en cuando, cargaba con
cuerpos que encontraba por el camino.

Era finales de los noventa, afios en que paramilitares y guerrilleros libraban a
muerte una guerra por el control del territorio. Muchos de los muertos eran
botados a la vera del camino con letreros que prohibian recogerlos.

"Tonito -agrega Rosalba- traia los que podia y los descargaba como piedras en
el andén, al frente de la morgue".

Alla fue que Rosalba se acostumbré al olor a muerte. Muchas veces se unté las
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manos de sangre ajena. "Yo volteaba los cuerpos, los tocaba y ninguno era de
los mios", relata.

En la zona operaba el 'Bloque Central Bolivar', comandando por alias ‘Macaco'.
Los paramilitares se habian llevado a dos de los muchachos y le habian
prohibido a Rosalba preguntarlos.

Eran Jairo y Freddy, el segundo y el tercero de los hijos, de 29 y 28 afios. La
altima vez que su madre los vio fue la madrugada del 21 de julio de 1997,
quince dias después del entierro de Guillermo, el mayor, que habia sido
asesinado por guerrilleros de las Farc.

Esa fue la primera vez que Rosalba sinti6 que moria. Ella resistio, pero su
esposo no fue capaz con el dolor.

"Después del funeral del mayor se sent6 en el comedor, destap6 una botella de
brandy y siguio bebiendo durante 14 dias, hasta que la sangre ya no le corrio
mas. Los médicos diagnosticaron paro cardiaco", cuenta Rosalba.

Fue cuando la muerte toco otra vez a la puerta. Venia vestida de poncho,
sombrero y arma en el cinto. Rosalba abrié como siempre, con una sonrisa
seca y una arepa tostada dispuesta en la cocina.

Mama, no deje que me maten

"Donia, llAmeme a Freddy, lo necesitamos para una informacién”, le dijo
‘Veneno', un jefe paramilitar de poca estatura y ojos verdes.

A esa hora, el muchacho dormia en un cuarto contiguo, separado de la sala
solo por una cortina. Rosalba hubiera mantenido la calma si no es porque, por
esas cosas de madre, alcanzé a distinguir al hombre que llevaban en la silla de
atras de la destartalada camioneta.

Era Jairo, su otro hijo. Lo acusaban de informante de las Farc.

Rosalba entré en panico. No podia escuchar a su hijo tras el vidrio empafiado
por el aliento, pero sabia exactamente lo que estaba gritando. "Mama, mama,
no dejes que me maten".

La mujer entré a la casa llorando. "Escapéte Freddy. Hacelo por el solar.
Escapate, escapate...". Pero él respondio que no.

"Yo no soy un faltén y Jairo tampoco. Vaya y digales que me esperen porque
yo me estoy poniendo los zapatos. Que si me van a matar, que entren y lo
hagan aqui porgue yo sin zapatos no salgo".

Sus hijos, cuenta ella, casi que se habian acostumbrado a estar entre el fuego
de guerrillos y paramilitares. Todos, a excepcion del menor, trabajaban en el rio
meneando una batea con la ilusién de sacar uno o dos gramos de oro.

Lo que sigui6 fueron largas jornadas de blusqueda monte adentro en compafia
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de Wilmar, el hijo que le quedaba.

Ambos sabian que donde hay fosas comunes hay peladuras en la maleza
porque a los muertos en Amalfi los abrian y los llenaban de cal para que el olor
no llamara a los gallinazos.

Preguntaban aqui y alla, en un pueblo y en el otro, pero nada.
"Era como si jamas hubieran existido".

Vinieron afios de soledad. Wilmar se habia enrolado en el Ejército con la
consigna de vengar la muerte de sus hermanos y recuperar sus restos.

Pero también lo desaparecieron los 'paras’. Fue en el 2002, cuando se iba a
reunir con un hombre que dizque sabia en donde habian enterrado a sus
hermanos.

La esperanza mas cercana de encontrar los restos de alguno de sus hijos fue
cuando la Fiscalia viaj6 a La Viborita, una vereda cerca del pueblo, donde les
habian dicho que podian estar.

Removieron la tierra y no encontraron nada. Rosalba dice que después de
tantos afios ya no tiene la ilusién de reconocer los restos de sus hijos por la
ropa, pero si espera que los encuentren y las pruebas de ADN le den la paz
gue lleva esperando 10 afos.

"A mi me han herido tanto en esta vida que hasta el miedo me lo mataron”.
Rosalba Velasquez.

'Obligaron a mi hermano a cargar a mi esposo muerto'

"Estaba preparando unos pedazos de carne y yuca para que mi esposo y mi
hermano llevaran al arado, cuando tocaron la puerta.

Eran como cinco o seis hombres de camuflado que dijeron ser de las
autodefensas y preguntaron por mi esposo. El salié a ver qué pasaba y lo
cogieron; después cogieron también a mi hermano Freddy. Como a la hora de
camino los obligaron a tirarse boca abajo y le pidieron a mi esposo que dijera
un nimero. El dizque dijo 5y uno de los paramilitares le grit6: se ha ganado la
muerte guerrillero hp, y de una vez le dispard. A mi hermano lo obligaron a
cargar el cuerpo hasta la casa, con el mensaje de que toda la familia debia
desocupar o le pasaria igual. Pero Freddy no aguanto con el cadaver, lo dej6
tirado en el camino y vino a decirnos que nos teniamos que ir. Agarré a mis dos
hijos, de 2 y 3 afios, y me fui a Tibu con lo que tenia encima”.

Victima de El Tarra. Esta desplazada hoy en Barrancas, Tibd.

'‘Suefio que lo encuentro debajo de unas ramas'

"La vida se nos partio en la fiesta de la Virgen del Carmen, el 31 de diciembre
de 1999, con la primera matanza en La Moralia (vereda de Tulua). Después
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subian todos los dias masacrando gente por la Cordillera Central.

El 20 de noviembre del 2004, Luis Abil, mi hijo, sali6 a trabajar a Santa Lucia y
cuatro dias después me dijeron que lo habian matado junto a otro muchacho.
Fuimos a buscarlo al monte, los cementerios y las morgues, pero nada. Creo
que fue uno de los ultimos desaparecidos del Bloque Calima antes de que se
desmovilizara. A cada rato suefio que estoy levantando ramas y que encuentro
a Luis Abil en la montafia. Me despierto angustiada y solo rezo para que al
menos no lo hayan torturado, como hicieron con mi hermano. A Paulo lo
mataron el 29 de noviembre del 2002, junto a otros dos campesinos. A uno de
ellos le sacaron un 0jo."

Alicia Carrillo, mama de Luis Abil Reyes, desaparecido en vereda de Tulua
(Valle).

'Llevo 9 afios esperando que me digan donde esta Jaime'

"Vi desde una ventana que llevaban a mi hijo de 16 afios y le apuntaban con un
fusil. Lo llamé desesperado y cuando él intent6 voltear la cabeza para mirarme
lo empujaron.

Eran hombres con chalecos antibala. Corri detras de ellos como 200 metros,
pero en un punto gritaron: 'A tierra guerrilleros hijueputas’, y sonaron varios
disparos.

Ellos se perdieron y cuando yo me devolvia espantado por las balas me
encontré en el camino con un degollado. Desde la noche de ese sdbado 16 de
mayo de 1998 no he sabido nada de Jaime Yesid. Fue el dia en que mataron
en Barrancabermeja a siete personas y se llevaron a otras 25.

Mi hijo estudiaba noveno en el colegio Jhon F. Kennedy . Ya completo nueve
afos esperando que los paramilitares me digan donde quedo enterrado mi
muchacho”.

Jaime Pefa. Su hijo de 16 afios fue uno de los desaparecidos por el jefe
para '‘Camilo’.

'Pongo su foto ante cada camara que veo grabando’

"Desde el mismo dia en que se la llevaron, el 14 de agosto del 2001, ando con
la foto y la muestro en cuanto acto publico hay para ver si me dan razén de mi
Angela. Voy a iglesias, a reuniones de desaparecidos y hasta la muestro
cuando veo una camara por ahi grabando cosas. El dia que desaparecio
estdbamos en una notaria con sus tres hijos. Un hombre gordo, negro y con un
arma grande la sefiald, le dijo que era del F2 y se la llevé. Entonces fui alla y
dijeron que no la tenian. EIl novio me dijo ese dia que se la llevaron porque él
era de los 'paras' que estaban en guerra. Por esa pelea también perdi a Jaime
de 28; Juan Albeiro, de 20; Oswaldo, de 21, y John Jairo, de 38.
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Lo peor fue el 21 de agosto de ese afio, cumpleafios 34 de mi Angela, que
llamaron y nos dijeron que la tenia Carlos Castafio. Cada vez que llega esa
fecha creo que sera el dia en que aparecera".

Raquel George, madre de Angela Torres, desaparecida en Medellin.
A David se lo tragaron las aguas del rio Catatumbo

"Me despedi de mi hijo un dia del 2002, cuando lo dejé en el bus de las 6 de la
mafana que lo llevaba desde El Tarra hasta Tibu y de donde cogia para La
Gabarra, donde le daban trabajo como raspachin.

Un domingo, dos o tres semanas después de que llegd, lo mataron tres
hombres del 'Bloque Catatumbo’, segin me contaron. Estaba con un amigo
tomando cerveza junto al embarcadero, y como no se debajan llevar les
dispararon.

Echaron los cuerpos al rio (Catatumbo), dizque para que se los tragaran los
peces. Me fui para La Gabarra a ver si alguien me ayudaba a buscarlo pero el
cuerpo nunca salié a flote. Me quedé sin saber a donde fue a parar".

Isabel Mejia, mama de David Ortega ( 17 afios).
La amenazaron porque andaba buscando a su esposo

"Usted esta en la mira, deje de estar haciendo lo que no tiene que hacer. No
busque a los muertos porque los muertos no estan. Eso fue lo que me dijeron
los paramilitares cuando por fin decidi poner la denuncia del secuestro de mi
esposo. Se lo habian llevado hacia seis meses. Todo eso pasé en 1991. No
volvi a preguntar por él, pero hoy, 15 afios después, guardo la esperanza de
gue alguien me diga donde esta. Los mismos paramilitares me dijeron que se lo
habian llevado dizque por ayudar a las Farc. Supe que 'Los Carranceros'
(‘paras’) lo bajaron del carro antes de llegar a Puerto Lopez (Meta), lo
amarraron, le dieron dos tiros en la cabeza y lo enterraron en una fosa por la
via a los Japoneses, pero nunca supe el sitio exacto".

Victima del Meta que pidi6 el anonimato.

'Solo pido que me digan dénde estéa el cadaver para quitarme este dolor'
"Ricardo (Robles Meléndez) desaparecio el 21 de enero del 2001 en los
Montes de Maria. Era de la Defensa Civil y salié a recoger el cuerpo de una

muchacha asesinada, pero nunca volvio.

Al comienzo solo queria acabar con los que se lo llevaron, porque dice la gente
que fueron los paramilitares, aunque no tenemos pruebas. Hoy quiero que sea
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Dios el que juzgue a los que lo mataron y a ellos les pido que me digan donde
dejaron el cuerpo de mi hijo para poder quitarme el dolor que he sentido estos
afos. La tristeza mas grande para una madre es no saber donde quedaron los
huesos de su unico hijo".

Mujer de San Onofre.
'‘Me han dicho que estéa sepultado en Villamaria, pero nadie lo encuentra’

"Como a las 3 de la tarde del 23 de marzo del 2002 vinieron vecinos a decirme
que los paramilitares se habian llevado a mi esposo, Hisbelio Arenas. Viviamos
en el barrio El Obrero de Fresno (Tolima). Me contaron que llegaron en un
carro deportivo al taller donde €l arreglaba motos y que como no se queria ir
con ellos le dispararon en las piernas.

Nunca mas supe de él y me quedé sola con mi hija de 15 afios. Después me
dijeron que lo maté un paramilitar conocido como '‘Desguazador’ y que lo
enterré en una fosa en un sitio conocido como Villamaria, pero nadie ha dado
con ese lugar".

Luz Mila Roman, victima de los 'paras' en Fresno (Tolima)
Olfato de 'canela’ hallé 26 cuerpos

Se llama 'Canela’, es un cruce entre Pitbull y Labrador y es el tnico perro en
América Latina adiestrado para ubicar fosas con restos humanos. Su olfato ha
permitido a investigadores del DAS encontrar 26 muertos que 'paras’ enterraron
incluso a 2 metros bajo tierra. Sus principales hallazgos los hizo en el 2006, en
Aracataca y la zona bananera, Magdalena, donde ubic6 los cuerpos de 21
personas. El secreto del singular adiestramiento que el DAS le hizo a 'Canela’
durante 6 meses consistidé en exponer su olfato al olor de cuerpos humanos en
descomposicion para luego impregnarlos en toallas que ahora identifica como
sus juguetes. Fallidamente, la Policia intento preparar perros en esa técnica,
pero lo hizo con carne de cerdo basandose en hipétesis de autoridades
mexicanas que sefialaban que su olor era similar a la humana. Hoy, 'Canela’,
de dos afos, es una herramienta clave. Por eso, ahora se entrenan seis perros
mas.

ANDRES L. ROSALES GARCIA
ENVIADO ESPECIAL DE EL TIEMPO
AMALFI (NORDESTE ANTIOQUENO)

El Tiempo Abril 23 de 2007 -

Antropo6loga volvié de Kosovo a desenterrar muertos de los 'paras’
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Una mujer y su esposo yacen uno sobre otro en el fondo de un hueco de un
metro de ancho. El que los sentencio ordené desmembrarlos sélo para no
cavar una fosa mas grande en un claro de la selva siempre humeda que rodea
La Hormiga, un caserio del Putumayo que en menos de tres décadas ha sabido
de la violencia de los 'narcos' de Rodriguez Gacha, la guerrilla y los ‘paras’.

Corre la segunda semana de abril. Liliana Meléndez, antrop6loga forense de la
Fiscalia, se limpia la nariz con un trozo de guante quirdrgico. Hace tiempo se
acostumbro al hedor de los despojos, pero no a la tristeza que le producen. Su
trabajo consiste en cavar donde los 'paras' escondieron a sus victimas y
rescatarlas, pero no sélo eso. La parte mas importante es identificarlos y
permitir que sus seres queridos los lloren al fin y puedan enterrarlos en una
tumba con nombre.

Tres equipos de la Fiscalia estan peinando el pais tras el desarme de las Auc y
la avalancha de ex 'paras' que estan informando de las tumbas secretas por
razones de todo tipo -estan los que buscan 1/4 de rebaja de pena por
colaboracién hasta los que ya no pueden con los remordimientos-.

Llueve y el agua aprieta la tierra. El esfuerzo de los brazos resulta doloroso,
pero no hay tiempo para descansar. Hace apenas doce horas cuatro policias
fueron acribillados en La Hormiga, apenas a unos kildmetros de donde trabaja
la comisién. De alguna manera, la pareja de la fosa tiene suerte. Los fiscales
recibieron informacion de alguien que los conocia y sus restos no iran a parar a
los depdsitos donde centenares de cadaveres esperan que la ciencia y la
justicia les den un nombre.

Compran las palas

Liliana es pequefia, de ojos claros, nariz redonda, manos blancas y sonrisa
intacta a pesar de todo. Nadie que la vea caminando por la calle, el cabello
recogido y el rostro apenas maquillado, imagina que se trata de una veterana
de guerra, una mujer capaz de vencer el horror y mantener la cordura. Desde el
afo pasado, ha ayudado a desenterrar unos 150 cuerpos. Y en todo su tiempo
en la Fiscalia ha visto unos 300.

Hace diez afios estuvo en Kosovo rescatando muertos de una guerra ajena.
Alla podia ganarse doce veces lo que le pagan en Colombia y tenia todas las
herramientas para realizar su trabajo. Pero decidi6 regresar. Dice que esta
convencida de que desenterrar los cuerpos amputados por los ‘paras'ayudara
al pais y por eso se arriesga a viajar a las zonas mas peligrosas. Su equipo,
ademas del valor y la persistencia, son una pala, un palustre, un rastrillo y unos
overoles desechables que impiden que los fluidos de los muertos la
contaminen.

Pero los recursos siempre escasean. La antropologa no lo dice, pero se sabe
gue ella y sus compafieros asumen cuentas que, en teoria, debia pagar el
Estado. Hasta palas han tenido que comprar a veces en algun deposito perdido
en la otra Colombia.
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"Alguien tiene que vencer el horror y sacar la verdad enterrada. Alguien tiene
que persistir que persistir y no darse por vencido. Yo hago mi parte”
Liliana Meléndez Segura, antropéloga de la Fiscalia.

JOSE ALEJANDRO CASTANO
ENVIADO ESPECIAL
EL TIGRE (PUTUMAYO)

El Tiempo Abril 23 de 2007 -

Armada de machete y palas, Pastora excava en busca de su hija

"Si al infierno tengo que ir para rescatarla, alla voy", dice con una voz pausada
pero segura Pastora Mira Garcia.
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Cada vez que una "buena fuente"” se le acerca y le dice: "Pastora por tal lado
se habla de unas fosas", le pasa un corrientazo frio por el cuerpo, pide detalles
y agarra machetes para ir a escarbar la tierra en los parajes rurales de San
Carlos (Antioquia) y hallar por sus propios medios los restos de su hija Sandra
Paola Montes.

La primera vez que decidid ir a excavar en una fosa fue hace un afio, y no
niega que sintid miedo. Una vez los paramilitares entregaron las armas,
contacto a uno de sus hombres y viajo, sin que su familia lo supiera, hasta
Ibagué, donde le dieron la primera informacion.

" A esa monita la sacaron a la una de la mafiana y la enterraron en el tramo
entre la Holanda y La Llore (San Carlos), le dijo el ex 'para’.

"Traté de ubicar las fosas que estaban cerca al campamento porque ahi quedo
también otra que mataron en esos dias. ¢ Como?, dije, ya tengo alguito y
regresé al pueblo con una sensacion muy rara de tristeza y alegria porque a
estas alturas encontrar el cuerpo de mi nifia es un premio", afirma.

Los forenses del CTI, que por esos dias buscaban otro cuerpo, fueron hasta el
sitio descrito pero no hallaron nada. Pastora no se desanimo y prometi6 volver
aungue fuera sola, pues en Antioquia hay 114 fosas con 245 cadaveres
pendientes por exhumar y solo 25 funcionarios para esa cruel labor.

La espera comenzé a dejarla sin salidas. "Estaba cansada de la orfandad frente
a las autoridades que para uno como victima a veces son inoperantes y me
lancé a hacerlo sola".

Fueron las preguntas punzantes de su nieta huérfana las que le inyectaron el
coraje que se le nota en su cuerpo macizo. "Abuelita, ¢ por qué yo soy la de
menos? - me dijo la nifia - ni siquiera tengo la lapida de mi mama y quiero ver
el nombre de ella en el cementerio y saber que ahi esta", cuenta esta mujer
que se convirtié también en concejal de su pueblo.

Decidida, buscé a la mama de la otra joven que segun su informante habian
asesinado junto a Sandra, se encontraron en la carretera que conduce al
corregimiento El Jordan y llegaron dispuestas a todo.

Tenia un nuevo mapa. Debia ubicar la parte méas alta del antiguo campamento
de los paramilitares, cerca de la escuela, luego contar tres curvas en la via 'y
girar a la izquierda por el sitio donde los ex combatientes lavaban la ropa. Ahi
deberia encontrarlas.

"Conseguimos machetes, les labramos puntas a unos palos y empezamos a
palpar en ese terreno. Un sefior nos precisd mas la cosa y sacamos tierra
hasta que aparecié una osamenta. La fosa no era muy honda", cuenta.

Eran los restos de "La Cachama", como le decian a la otra joven. "Su mama
reconocio las medias, lloré un ratico, volvimos a echarle la tierra y rezamos un
padrenuestro”, dijo. No se la llevaron porgue creen que eso corresponde a las
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autoridades, pero siguen esperando la exhumacion oficial.
Y sin embargo de su hija no hubo rastro.
Una extrafia desaparicion

Las frustradas busquedas han generado el efecto contrario en ella. En lugar de
desanimarla la han vuelto una mujer tenaz. Ahora lidera un programa de
victimas en su municipio y hace un curso sobre atenciéon y manejo del duelo en
la Universidad Javeriana.

Sandra era una estudiante de licenciatura en educacion fisica de una
universidad de Medellin y vivia con un hombre hasta que él decidié meterse a
las autodefensas, dice la madre. Un dia en un retén del grupo armado la
bajaron del bus junto con su hija de 6 afios y la obligaron a vivir en el
corregimiento donde este tenia presencia.

"A la nifia me la devolvieron al dia siguiente toda picada de los zancudos, pero
a Sandra la dejaron casi un afio. Querian que trabajara con ellos y no la
dejaban mover de alla. Yo consegui quien me informara de ella hasta que el 6
de febrero del 2002 nadie volvié a saber nada", cuenta.

En San Carlos, donde la guerra ha dejado centenares de muertos por la
confrontacion entre las Farc, los 'paras' y el Ejército, todos saben que Pastora
vive para encontrar el cuerpo de 'La Mona'.

Su obstinacién y amor la hacen creer en una nueva informacion.
Ya no quiere hablar con precision de ella. Teme que, al verla tan cerca de su
hija, muevan los restos.

"Cuando uno engendra un hijo y sufre esto comienza un disco en la vida que
solo termina cuando lo puede enterrar".

"Cuando uno engendra, cria un hijo y sufre esto comienza un disco en la vida
que solo termina cuando lo puede enterrar. El mio todavia no hace sino girar y
girar".

Pastora Mira Garcia, mama de Sandra Paola Montes.
CATALINA OQUENDO B.

ENVIADA ESPECIAL ~
SAN CARLOS (ORIENTE ANTIOQUENO)

El Tiempo. Abril 23 de 2007 -

El cuarto de la ultima lagrima estaba en Sucre
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Un silencio largo parece cernirse como una nata espesa e invisible sobre las
2.860 hectéareas de El Palmar, la mas grande hacienda entre el casco urbano
de San Onofre y su corregimiento costero de Rincon del Mar (Sucre),
convertida por los 'paras' en un cementerio de sus victimas.

Desde que comenzaron las excavaciones, en el 2005, la Fiscalia ha
encontrado 43 osamentas. Se calcula que por todo hay unos 300 restos en
varios puntos de la finca.

En todo San Onofre han hallado 149 restos y s6lo se han identificado a 17.
Quince por ADN y dos por carta dental.

Hoy un nifio, un cerdo negro y una gallina clueca parecen ser los Unicos seres
vivientes de El Palmar. Los campos yertos le dan un aire sombrio a las dos
casas en ruinas del enorme feudo que el jefe 'para’ de los Montes de Maria,
'Rodrigo Cadena’, convirtié en el epicentro de su terror.

"Una vez lo vi y me temblaron las piernas. El y sus hombres sacaron a mi primo
de la casa, se lo llevaron a El Palmar y nunca mas volvimos a saber de él",
cuenta una mujer morena.

Muchos sanonofrinos estan enterrados aqui sin que se sepa dénde. Los restos
hallados hasta ahora se deben a los testimonios de protagonistas de las
matanzas que se decidieron a hablarle la Fiscalia.Los tres ultimos hallazgos en
El Palmar se produjeron en marzo pasado. Otras tres osamentas las
encontraron en el Cementerio Central de San Onofre.

Segun la Fiscalia, uno de los cadaveres exhumados corresponde a Luis
Eduardo Peluffo Guevara, primo del desaparecido '‘Cadena’.Los que llevaban a
El Palmar nunca salian vivos. A algunos los enterraron en fosas lejanas a las
viviendas de la hacienda.

Aqui habia una habitacion a la que le decian ‘el cuarto de la dltima lagrima’. Ahi
los torturaban, los humillaban, cuenta un habitante de San Onofre. Los que
sobrevivian eran conducidos luego a un arbol de monte donde los colgaban,
finca adentro, y los tasajeaban como reses para que cupieran en las pequefias
fosas. De las 36 fosas halladas en el 2005, solo una tenia los restos de cuatro
personas. Las demas eran individuales, con una profundidad de 80 a 120
metros y de 60 por 60 centimetros de diametro.

En San Onofre, cuenta un hombre, la energia eléctrica se iba casi todos los
dias a las 6 de la tarde y todo el mundo se encerraba. Al otro dia comenzaban
a verse en las calles y las afueras los cadaveres de las victimas.

En las casas de El Palmar y bajo un prodigioso arbol de caucho se planearon,
segun la propia Fiscalia, varias masacres.

Hoy las puertas de la entrada de la finca estan selladas con una cadena de
aros de hierro macizo, que le da cuatro vueltas a los maderos y se asegura con
un candado. Asi la encontraron hace mas de un mes deudos de los
sacrificados durante el dominio 'para’ y representantes de organizaciones de
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derechos humanos que marcharon en procesion hasta el lugar.Querian entrar
hasta el area de las fosas y levantar un monumento en memoria de las
victimas, pero no pudieron. Afuera dejaron un arco de palma con diez baldosas
de ladrillo sobre las que escribieron los afios 1997 al 2006, el comienzo y el fin
de los 'paras’ en la zona.

Los herederos de la hacienda, que volvieron a tomar posesion, tratan de
recobrarle la vida productiva y ya empezaron a poblarla con ganado. Guardan
especial recelo para el ingreso de extrafios a su propiedad. Pero borrarle el
pasado a El Palmar no sera facil.

El mismo vicepresidente Francisco Santos propuso que una parte de la
hacienda (unas 100 hectareas) se convierta en camposanto.

"Da escalofrio mirar para alla. Algunos pasan por esa finca y todavia se
persignan”, cuenta una mujer de San Onofre.

149 restos ha hallado la Fiscalia en San Onofre. 43, en El Palmar.
VICENTE ARCIERI G.

ENVIADO ESPECIAL DE EL TIEMPO
SAN ONOFRE (SUCRE)

El Tiempo Abril 23 de 2007 -
Las fosas que sepultaron al menos 20 afios de horror

Los paramilitares cavaron cientos para deshacerse de sus victimas, y hasta de
sus propios muertos. Picarlos y partirlos era un asunto de mera comodidad.
Ahora algunos intentan removerlas para borrar evidencias. Rios, las tumbas
faciles.

El Tropezén, tumba de los que no pasaron pruebas

No solo paramilitares muertos en combate - a los que 'Martin Llanos' les
levanté un monumento- estan bajo la tierra de El Tropezon.Las entrafias de ese
caserio del Meta, donde el jefe de las autodefensas del Casanare tuvo su
imperio, guardan también a muchos aspirantes a paramilitares que no pasaron
las pruebas de entrenamiento y que fueron fusilados y asesinados ante el
riesgo de que salieran a dar informacion.

Hasta la finca de un médico, segun testimonios de habitantes de la zona, fue
tomada por 'Llanos' y convertida en cementerio para las victimas de sus
atrocidades.

Envueltos en bolsas plasticas negras fueron hallados en el 2003 en El
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Tropezon, a 131 kilometros de Villavicencio, restos de 11 personas. Casi todos
eran paramilitares, pero llamaron la atencién dos que conservaban huellas de
ataduras en pies y manos.

Segun investigadores, era una pareja de secuestrados. Estaban enterrados en
una fosa ubicada junto a un montallantas. A 300 metros de ahi, el CTI encontré
los otros nueve: ocho hombres y una mujer, que habrian integrado las
autodefensas del Casanare.

Estos cuerpos, se supone que por haber perdido la vida en combate, estaban
enterrados en cajones de madera. El monumento que ‘Llanos' hizo levantar en
el caserio incluia los alias de 30 muertos.

Esa placa fue destruida por el Ejército en abril del 2003, afio en el que
combatio con fuerza a ese grupo paramilitar.

Aunque para las autoridades es un hecho que El Tropezon fue la gran fosa de
'Llanos', los escasos 12 habitantes que quedan en el caserio, tres hombres y
nueve mujeres, se niegan a hablar de esas tumbas y del 'reinado’ de terror del
jefe paramilitar en el caserio, ubicado en la vereda Alto MelGa de Puerto Lépez
(Meta). Eso si, recuerdan que tras la salida de 'Llanos', por la persecucion del
Ejército y la guerra con el 'Bloque Centauros', de Miguel Arroyave, se instalo
alli Manuel de Jesus Piraban, 'Pirata’.

Puso un aviso a la entrada del poblado que todavia dice: 'El Porvenir, tierra de
hombres y mujeres en paz'. 'Pirata’ pretendié cambiarle el nombre al caserio,
pero nadie habla de El Porvenir. Para todos sigue siendo El Tropezén, como lo
bautizo 'Llanos'.

El lugar cambié de jefe 'para’, pero no de suerte. 'Pirata’ se quedd haciendo lo
suyo y aprovechando la ventaja estratégica del sitio, desde el cual se pueden
divisar kilbmetros de pequefias montafias que conducen a todos los puntos de
los Llanos. Por vias veredales se conecta con San Martin, San José del
Guaviare, Casanare y Vichada.

Y desde hace un afio, cuando 'Pirata’ y sus hombres se desmovilizaron, El
Tropezoén se quedd solo con los 12 habitantes que tiene hoy. Acaban de llegar
30 ingenieros y trabajadores de la Compafia Geofisica Latinoamericana, que
instalaron alli sus campamentos para buscar petréleo en la finca Tamanaco.

El 'oro negro' es hoy la esperanza de los habitantes de El Tropezén, que
quieren enterrar su pasado de guerra y fosas.

Antes de que llegaran los paramilitares en el caserio ni siquiera habia
cementerio, "porgue no habia muertos", dice uno de sus escasos pobladores.

11 restos halld la Fiscalia en El Tropezén en el 2003. Son los Unicos
encontrados hasta ahora alli. Las masacres de mas victimas en los Llanos, sin
embargo, ocurrieron en Mapiripan, Puerto Alviray San Carlos de Guaroa, en
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las que murieron 68 campesinos y 11 funcionarios judiciales. Fueron atribuidas
a 'paras' de Miguel Arroyave y 'Martin Llanos'.

LLANO 7 DIAS
EL TROPEZON (META)

El Tiempo Abril 23 de 2007 -
'Santa Fe de Ralito qued6 convertido en una fosa'

Los pobladores de este pueblo cordobés que fue zona de ubicacion para los
didlogos entre el Gobierno y los 'paras' anhelan que mas que a levantar el
polvo de la carretera, las autoridades vuelvan a alzar la tierra donde estarian
enterrados innumerables muertos.

"Y que vengan rapido”, dicen, porque su principal temor es que los ex 'paras'
muevan de sitio los cuerpos.Una angustia que tiene asidero, pues en junio de
2004, dias previos a la instalacion del proceso, un organismo oficial supo que
hombres de Salvatore Mancuso entraron con retroexcavadoras hasta el sitio
conocido como 'La Escuela’, antigua base de entrenamiento, y ordenaron
remover cadaveres (hacia el interior de la zona de ubicacion) o lanzarlos a rios
cercanos. El objetivo: anular toda evidencia.

Por eso el pasado 12 de marzo, cuando cuatro camionetas del DAS y la
Fiscalia ingresaron por la via a Ralito, sus habitantes despertaron de un
letargo. Mirando por las hendijas de sus casas y hablando con los ojos, como
se acostumbraron por la presencia de los 'paras, celebraron la llegada de los
fiscales.Luego cuando esos vehiculos redujeron la velocidad y se abrieron paso
por los potreros que llevan a la finca Los Patos, a 4 kilometros de la antigua
sede de negociaciones, supieron que algo importante empezaria a pasar.

Alli, con la ayuda de un ‘cara tapa’' (encapuchado) y solo a cuatro cuadras de la
casa principal de la finca de "Don Abraham Ganem, uno de los hacendados
mas importantes de Cérdoba (dicen con reverencia)”, hallaron cuatro muertos.
Uno estaba enterrado junto a un arbol '‘Bongo de agua'y un riachuelo por el
que los perros de la finca y sus mayordomos transitaban. Y el resto, a 50
metros de ahi. Las huellas de otra excavacién hacian creer que habia méas pero
“le dieron y ahi no hubo nada", asegur6 un testigo que al minuto se call6é
porgque detras suyo estaba un reinsertado de Salomén F. Chadid, '08',el jefe
'‘para’ que vive en Ralito.
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Los funcionarios excavaron en un cementerio en Mantagordal, (también zona
de ubicacion) porque otra de las estrategias era sepultarlos sin protocolos
legales. Alli encontraron un quinto cuerpo. Ninguno ha sido identificado, pero
en la zona estan convencidos de que eran combatientes. Solo se sabe que al
DAS llegaron las pistas en diciembre pasado a través de un informante.

"Esos cinco no son nada. En la base, donde hacian entrenamientos, mataban 3
0 4 diarios y ahi los enterraban. Por donde busquen esto es un cementerio. Los
muertos estan en otras fincas. ", relataron. Y como un rosario mal rezado
recitan los nombres: la finca Las Flores, Santa Catalina, en una comunidad
llamada Cumbia y detras de la casa de '08', a 3 kildbmetros de la carretera.

"Es que Ralito (y su zona de ubicacion) es una sola fosa", concluye una
autoridad que ha escuchado a los pobladores aunque la Fiscalia no tiene un
calculo de lo que pueda existir alla. Pero a los habitantes ese primer hallazgo
les trajo esperanza de que vuelvan la mirada hacia ellos porque, como dicen, a
Ralito solo le quedaron sus muertos.

3 afios llevaban sepultados los hombres que fueron hallados en la antigua
zona de ubicacion de los 'paras' para los dialogos con el Gobierno.

CATALINA OQUENDO B.
ENVIADA ESPECIAL DE EL TIEMPO
SANTA FE DE RALITO(CORDOBA)

El Tiempo, Abril 23 de 2007 -
Por siete rios corrid la sangre derramada

Si la justicia en Colombia pudiera llamar a declarar a los rios Sinu, San Jorge,
Cauca, Magdalena, Catatumbo, Atrato y San Juan serian cientos los crimenes
de las autodefensas que se esclarecerian.

Por afos, estos grupos armados utilizaron sus aguas para desparecer a sus
victimas. Era toda una estrategia militar. Ramon Isaza, el comandante del
Magdalena Medio antioquefio, confes6 a comienzos de afio que todos sus
muertos fueron a parar al Magdalena. Y el jefe paramilitar Salvatore Mancuso
dijo que el cadaver del lider indigena Kimy Pernia, secuestrado en el 2001 en
Tierralta (Cérdoba), fue desenterrado de una fosa y arrojado al Sina.

Pero la estrategia no siempre funciond. El Cauca fue, tal vez, el tnico rio que
no se tragé enteros a los muertos. En Beltrdn, un pequefio corregimiento de
pescadores, a dos horas de Marsella (Risaralda), se quedaban varadas en un
recodo del rio, entre troncos y basura, las personas asesinadas en el norte del
Valle.

Narcés Palacio, el sepulturero de Marsella, recuerda que enterré unos 500
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cuerpos de NN en fosas comunes. "LOs cuerpos venian a veces por partes,
llegaba una pierna, después una cabeza. Unos habian sido torturados".

Y aunque los muertos fueron atribuidos a venganzas de la mafia, en la zona
opero por afos el '‘Bloque Calima’, que se desmovilizé en el 2004.La ola de
sangre no se detiene. Los muertos siguen bajando, pero los pescadores, por
amenazas, ya no los rescatan. "Ahora uno les da una patada para que sigan”,
dice uno de ellos.

En el Sinl también lograron rescatar cuerpos. "Sabiamos que habia uno
porque traia chulos encima", recuerda Walter Galeano Montiel, un arenero del
corregimiento Las Palomas, a 30 minutos de Monteria. El llevaba los cadaveres
que veia contra la corriente hasta la orilla. En la mayoria de los casos era dificil
identificar el rostro del muerto por el plomo y las mordeduras de peces. Muchos
de estos cuerpos quedaron como N.N. en Monteria.

De este rio lograron rescatar las partes del cuerpo de Santander Maussa,
asesinado el 13 de septiembre de 1981, en el corregimiento Villanueva,
municipio de Valencia (Cordoba), que fue descuartizado y lanzado al agua,
segun cuenta un familiar, por Los Tangueros, que estaban al mando del
desaparecido Fidel Castafio Gil.

Testigos de su crimen les avisaron a los familiares de la victima que lo habian
echado al rio y aguas abajo encontraron sus extremidades y lograron armarlas
como un rompecabezas.

En Choco, los sacerdotes acudieron hasta a una vidente para encontrar los
cuerpos del padre José Luis Mazo y del cooperante espafiol Ifiigo Equiluz, que
se ahogaron en el Atrato tras ser embestidos por una lancha de paramilitares,
el 18 de noviembre de 1999, frente a Quibdd. Pero esta suerte no la corrieron
decenas de victimas que arrojaron los 'paras' a este rio y al San Juan. En este
departamento, segun la Diocesis, entre 1996 y el 2000 estos grupos mataron a
cerca de 800 civiles indigenas y negros, muchos de los cuales fueron a parar a
los rios.

Los que no aparecieron

De otras victimas no quedo rastro. Isabel Mejia perdié en El Catatumbo a su
hijo David Ortega, un muchacho de 17 afios, que se fue a raspar coca a La
Gabarra (Norte de Santander). Personas que lo conocieron le contaron a Isabel
que al joven lo asesinaron las autodefensas, tres semanas después de haber
llegado, cuando tomaba cerveza cerca del embarcadero.

"Me dijeron que los 'paras’' no se contentaron con matarlo sino que echaron su
cuerpo al rio, dizque para que se lo tragaran los peces - cuenta Mejia-. Quisiera
hallar al menos algo de mi hijo para poderlo enterrar y estar tranquila el resto
de mis dias".

Otro que no sabe nada de su familiar es Emilio Vargas Martinez, que busca
desde 1992 a su sobrino Carlos Lobo Vargas, lanzado a las aguas del Sind.
"Lo mataron las autodefensas porque dijeron que habia matado a otra persona,
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pero eso era mentira y, sin embargo, no le perdonaron la vida", sostiene
Vargas.

Esta incertidumbre ha perseguido por afios al abogado Jorge Nufiez
Hernandez, hermano de Boris Nufiez, que fue secuestrado el 17 de mayo del
2001 en Barrancabermeja, y que segun testigos, fue asesinado y arrojado al rio
Magdalena, donde los ‘paras’, a los que se sefala de cerca de 5.000 muertes
en el puerto, tenian 'botaderos' de cadaveres. Jorge buscé a Boris, de 36 afios
y empleado de la alcaldia, durante ocho meses por los pueblos rio abajo, hasta
gue le mandaron a decir que dejara de buscarlo porque lo iban a matar. Asi
Boris se convirtié en uno mas de los 208 desaparecidos a manos de estos
grupos en Barranca y cuyos cuerpos habrian ido a parar al rio.

"El rio en esta region es complice, el rio en esta region se lleva a la gente, la
historia de mi hermano es una lapida de agua", dice Nufiez.

2.000 personas han sido reportadas como desaparecidas en Cordoba, desde
octubre del 2006, segun Raul Hogaza, presidente de Comfavic. Existen
desaparecidos en este departamento desde los afios 80.

El Tiempo Abril 23 de 2007 -
Cuevas, los nuevos cementerios en Cundinamarca

"Craneo con fractura, 2 claviculas, 24 arcos costales, 2 tibias, una rotula. una
ojiva de arma y un escapulario del Coraz6n de Maria con la leyenda: 'Ruega
por nosotros ahora y en la hora de nuestra muerte™. Este es el contenido de
una de las fosas 'paras' que mas ha aterrado al CTl de la Fiscalia. Para llegar a
ella tuvieron que caminar 2 horas a campo abierto y soportar un hedor
nauseabundo mientras descendian -con cuerdas- mas de 10 metros bajo tierra.

Los ‘paras' creyeron que nadie iba a llegar hasta all&, pero el 21 de julio pasado
las autoridades encontraron a cuatro de sus victimas. La fosa estaba
camuflada en una cueva natural, a escasos 90 minutos de Bogota -en el sitio
Piedras Blancas, vereda San José Alto, en Tibacuy- , a la que hubiera sido
imposible llegar sin la informacion de un ex 'para’ que busca aminorar sus
penas morales y judiciales.

Lo primero en aparecer ese dia fue un craneo al que no le cabia una fractura
mas. Luego, otro en similares circunstancias. Y la sorpresa fue mayor cuando
aparecio el esqueleto de un perro y los restos de un nifio y de otro adulto. DAS
y Fiscalia tienen la certeza de que hay otras cuevas que 'paras' de los bloques
Capital, Cundinamarca, Centauros, Tolima y Casanare -que actuaban en
Cundinamarca o en sus limites- convirtieron en cementerios.
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Viota, Alban, Silvania, Chaguani, Pasca, Utica, Villeta, Jerusalén, Ubala,
Guayabal, Puerto Salgar, Guaduas, Yacopi... en todos esos pueblos han
encontrado mas de 70 fosas comunes. En solo Viota, pueblo vecino a
Anapoima -el exclusivo veraneadero capitalino- ya van 27 fosas.

Y no es para menos, Cundinamarca ha soportado la accidn de sanguinarios
‘paras’' -como 'El Aguila’ (en Yacopi), 'El Indio’ (del Bloque Capital) y 'El Pajaro’
(en Guaduas).

Pero hay otros complices del holocausto: las Farc, por ejemplo. Dos de los
cuerpos hallados hace unos meses resultaron ser contratistas de Condensa
gue habian sido plagiados.

Y aungue la mayoria de los restos ubicados en la regién aun esté por
identificar, en los expedientes de algunos ex jefes 'paras’ ya rezan los
resultados de los primeros analisis cientificos y judiciales que los hacen
responsables de decenas de crueles homicidios. 'El Aguila’, por ejemplo, tendra
gue responder por el asesinato de los capitanes de la Policia William Montilla y
Ancizar Sanchez, hallados el 25 de octubre de 1998, cerca de Puerto Salgar.

10.000 el numero de personas reportadas como desaparecidas en el
departamento de Cundinamarca desde 1998. La cifra es avalada por la
Fiscalia, entre otros organismos.

UNIDAD INVESTIGATIVA

El Tiempo Abril 23 de 2007 -

'No es suficiente sacar a los muertos para sanar al pais'

Maria Victoria Uribe, antropologa que ha estudiado como pocos la violencia de
los afios 50, en Colombia, habla de lo que va de aquella época a la barbarie

reciente. 'Hay un problema de duelo tremendo’, dice.

¢,Cambid algo entre la manera de matar de la violenciade los 50y de la de
ahora?

Solo la sofisticacion de las armas. Antes machete, ahora motosierras, fusiles de
alta precision. La cosa se volvio mucho mas eficaz. En los afios 50, el 70 por
ciento de este pais era rural; ahora la proporcion es inversa y eso tendria que
haber incidido en la violencia rural, pero nada ha cambiado.

¢, Como puede explicarse la brutalidad de los que matan?

No creo que haya una respuesta neutra a esa pregunta, pero si que la
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intencion es desbaratar al otro, literalmente que ese otro quede irreconocible, la
idea es borrarlo. Por eso no basta con pegarle un tiro, sino que hay que
castrarlo, decapitarlo, cortarle las manos...

¢Pasa en todos los lugares?

La crueldad es propia de la especie humana. Se vivié en Ruanda, Africa, con
los nazis, pero en Colombia hay persistencia en las practicas de
desmembramiento.

¢Desmembrar a los muertos antes de ponerlos en una fosa ha sido un
asunto de comodidad o tiene algun significado?

Ahora predomina la comodidad. Los vuelven pedacitos porque caben en un
espacio mas pequefio.

En la época de la Violencia habia mas ritualidad. Se tomaban el tiempo para
desmembrarlos y para poner lo de arriba abajo y lo de abajo arriba. Por
ejemplo, la cabeza cortada entre las piernas, o el pene en la boca. Habia una
intencion de desordenar para causar terror. También para causar terror los
paramilitares desmembran a personas vivas.

¢, Qué explica la persistencia de esa maldad en Colombia?

Tenemos un problema de duelo tremendo. Este pais ha pasado por unos
dolores inconcebibles y una carniceria que no se ve en ninguna parte del
continente americano. La gente tiene sus tragedias por dentro, las procesa
como puede y trata de seguir viviendo.

¢, Se dej6é de hacer algo frente a la violencia de los 50 para hacer mas sano
al pais?

Claro. Esa violencia esta enterrada en la impunidad absoluta. Nunca se habl6
de ella, nunca se proceso.

Ahorita debe hacerse lo que sucedio en Sudafrica, que los colombianos
escuchen lo que estan contando las victimas y los paramilitares asi sea
dolorosisimo.

Si no, ¢la historia tendera a repetirse?

Todo indica que la seguiremos repitiendo si sepultamos todo bajo un manto de
impunidad. Yo garantizaria que en 20 afios seguiremos viendo decapitaciones
y desmembramientos si ho nos atrevemos a socializar o que paso.

¢, Qué puede cambiar eso hacia el futuro?

Lo que se esta ventilando puede tener un efecto, tal vez en la generacion de

los nietos, para que no se repita esto. El problema es que no se esta ventilando
suficiente y la Unica manera de que la sociedad escarmiente sobre crimenes
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atroces es que conozca lo que pasé. Nosotros estamos bien informados, pero
no es informacién lo que necesitamos, es conocer lo que ha implicado esa
violencia. El dolor, el duelo, el desarraigo.

Tiene la esperanza, pero a la vez cree que con lo que esta pasando el pais
no va a sanar...

No porque este es un proceso a medias. Los paramilitares van y confiesan lo
que quieren. Seria distinto si fuera como en Sudafrica, donde el victimario da
su version pero tiene frente a las victimas que lo confrontan. Hay pequefios
experimentos de dialogo entre ‘paras’ y victimas en algunas regiones. Eso
ayuda.

¢En la época de la Violencia abrian fosas para los muertos?

Como ahora, habia 3 mecanismo: botarlos a los rios, dejarlos para que se los
comieran los animales y hacer la fosa para meterlos.

¢, Qué efectos tendra el destape de las fosas?

Nada distinto a dar cierto sosiego a los familiares de las victimas. A la sociedad
bogotana le importa un carajo que descubran 15 cadaveres en Sucre. ¢ Qué
impacto tuvo en Bogota la masacre en El Salado?, ninguno. Bogoté es una isla.
Los problemas de Bogota no tienen nada que ver con el pais rural.

"Yo garantizaria que en 20 afios seguiremos viendo desmembramientos si
no nos atrevemos a socializar o que pasé”.

Sobre necesidad de debatir publicamente el tema.
En Guatemala no se ha hecho mucho y los Balcanes son el modelo a seguir

La busqueda de desaparecidos tiene espejos en Africa, la misma América
Latina y hasta Europa. En la mayoria de paises, como sucede con la
reparacion a las victimas, son mas los fracasos que los éxitos. La antigua
Yugoslavia, un modelo que ha funcionado.

GUATEMALA

23 lideres de izquierda y dirigentes sindicales fueron, en 1966, los primeros de
una lista de desaparecidos politicos que, en 30 afios de conflicto interno en
Guatemala, supero de lejos las 20 mil personas.

¢, Su perfil? Muchos eran indigenas descendientes de los mayas. Y como en
Colombia, la mayoria de las victimas fueron habitantes del campo, casi todos
hombres, pobres y con baja escolaridad.



30

En 1999, el informe de la Comision de la Verdad, llamado Memoria del Silencio,
recomendo priorizar la busqueda de las victimas: "Una de las secuelas mas
palpables que los declarantes hacen constar repetidamente es el dolor por no
haber enterrado y vivido el duelo de sus muertos y desaparecidos o por no
saber nada de ellos".

Otros sobrevivientes dijeron sentirse culpables por no haber muerto con sus
familiares o por no haber hecho méas por saber de ellos.

Pocos resultados. 11 afios después del fin del conflicto, la tarea de encontrar a
los desaparecidos sigue pendiente. En algunas regiones las comisiones de
busqueda son recibidas a tiros por miembros de las antiguas patrullas
campesinas.

También sigue pendiente la busqueda de unos 5.000 nifios separados de sus
padres.

PERU

Unas 13 mil personas desaparecieron en Peru en 20 afios de conflicto, entre
1980 y el afio 2000. La provincia de Ayacucho fue una de las méas golpeadas
por esa modalidad, atribuida especialmente a las fuerzas de seguridad del
Estado peruano.

Peru le entregd a Colombia su modelo de georreferenciacion para ubicar fosas
comunes, considerado como uno de los mas desarrollados en ese campo.

La politica de busqueda de desaparecidos, sin embargo, ha recibido criticas.

Aldo Bolafios, del Instituto Peruano de Antropologia, dice que en su pais hay
busqueda de fosas, pero no de personas.

La Comision de la Verdad y Reconciliacién determiné la existencia probable de
unos 4.500 lugares de entierro de desaparecidos y ejecutados
extrajudicialmente. En solo uno de cada 10 casos hay informacién previa sobre
las victimas.

En el Instituto de Medicina Legal de Peru hay centenares de huesos
recuperados y virtualmente imposibles de identificar.

"Nunca una exhumacion debe ser asumida sin una respectiva investigacion
preliminar que la enmarque. Es una regla de oro.

Cada cuerpo devuelto cierra una herida", dice Bolafos. Es una leccion para
Colombia.

LOS BALCANES
Fosas de entre 100 y 500 personas son las que se encuentran los equipos de

antropdlogos forenses que realizan su trabajo en Bosnia y otras republicas de
la antigua Yugoslavia. Unos 10 mil cuerpos han sido identificados por pruebas
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de ADN. Por su gran extension, las fosas pueden ser ubicadas satelitalmente.

Equipos de hasta 70 personas venidos de todo el mundo, financiados por
gobiernos extranjeros y organismos internacionales, cuentan con todas las
herramientas para llevar a cabo su trabajo. "Los recursos -dice una antropdloga
que trabajé en Kosovo- marcan la diferencia".

La experiencia yugoeslava es considerada como un modelo. Alli se estan
recuperando unos 5.000 cuerpos por afo y el proceso de identificacion marcha
casi a la misma velocidad.

Muchas fosas contienen cuerpos de personas ejecutadas en la guerra. "No son
desaparecidos, sino personas perdidas o ‘faltantes™, dice Patrick Ball, testigo
de cargo contra el ex presidente serbio Slobodan Milosevic.

En Bosnia calculan en 15 mil las victimas que aun falta encontrar. Y en Kosovo
aun buscan a unos 6.000 albaneses. En Croacia no aparecen al menos 3 mil
habitantes.

Un factor de éxito, advierte Ball, es que la guerra ya termind: "Si el conflicto
sigue en Colombia, va a ser muy dificil hacer esa tarea".

Un tema que el pais aun no ha asumido

¢, Qué tanto importa para Colombia urbana la suerte de los que fueron a parar a
una fosa en medio del conflicto? Esa pregunta, para la que la antropologa
Maria Victoria Uribe tiene una respuesta poco optimista, es una de las que
estan por resolverse en medio del proceso de paz.

La Fiscalia, con presupuestos que no llegan a los 20 mil millones de pesos, y la
Comision de Reparacion representan al Estado en este capitulo. Lo que parece
claro es que todos sus esfuerzos no seran suficientes para enfrentar una tarea
gue, como la misma administracion de justicia a los 'paras’, desbordé todas las
previsiones. Tanto que Eduardo Pizarro, presidente de la CNRR, plantea que
se incluya en el Plan de Desarrollo.

A diferencia de Surafrica, donde hubo consenso para desmontar el apartheid,
la realidad de las fosas aun no espanta a todos los colombianos. Y por eso tal
vez siga vigente.

Los reparos que le hacen a la busqueda en Colombia

1. Toda exhumacion tiene como obijetivo identificar a alguien. Pero la
busqueda muchas veces no cumple las fases de rigor: documentacion previa,
recuperacion, analisis e identificacion. Uno de los fiscales explica por qué las
blusquedas se hacen, en muchos casos, sin mayor informacion previa: "La
mayoria de las veces exhumamos sin saber a quiénes vamos a encontrar. Dos
razones impiden esperar: debemos intervenir pronto, antes de que la zona sea
afectada, y por ley estamos obligados a actuar inmediatamente después de
conocer de un delito".
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2. La Unicalinea de evidencia que sigue la Fiscalia es el testimonio de los
informantes. Las familias de las victimas practicamente no participan en el
proceso de exhumacion. Cuando hay familiares que aportan informacion, los
fiscales suelen recurrir a ellos. En algunos lugares, como San Onofre, las
familias acuden con las comisiones oficiales de busqueda. Un investigador
explica que cuando las familias llegan con datos muy precisos incluso hay
retrasos en la busqueda, mientras se hace la coordinacion para que las
autoridades militares den seguridad a las comisiones.

3. Hasta ahora se han logrado muy pocas identificaciones positivas. Esa
situacién plantea la inquietud de que buena parte de los cadaveres exhumados
termine como NN. En casi un afio, solo 13 cuerpos han sido plenamente
identificados y casi dos centenares mas tienen identificacion previa, entre
medio millar de cadaveres ya recuperados. Hay una dificultad adicional y es
que muchas veces, tras la desaparicion, los familiares se van de la zona. El
chequeo de datos recurre entonces a muestras de ADN de primos y tios, lo que
lo hace mas dificil y caro.

4. El almacenamiento de los restos tiene problemas en términos de
clasificacion. Esto dificultara la recuperacion de un cuerpo determinado cuando
se tenga informacién mas detallada. La Fiscalia y otras autoridades admiten
gue una recuperacion masiva de cuerpos plantea enormes dificultades en lo
gue se refiere a la concentracion y el almacenamiento cientifico de los restos.
Explican que ahora se hace una mayor planificacion de las salidas a campo -a
menos que exista un riesgo alto de perder la fosa- para tener mayor chance de
identificar a las victimas.
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El espejo del horror

'‘Colombia busca a sus muertos'": el informe especial de seis paginas publicado
ayer por este diario estremece y espeluzna. Hablar de entre 10.000 y 30.000
desaparecidos y de descuartizadores paramilitares que 'entrenaban’ cortando
en pedazos a personas vivas- abre una ventana al lado mas oscuro del alma
nacional. Esos horrores se han cometido aqui, entre nosotros, por afios y afios.
Colombia, es triste decirlo, se destaca por el nUmero de victimas y -como lo
hizo con el 'corte de franela' en la violencia de los afios 50- por ‘'innovaciones’
macabras, como el descuartizamiento de los cuerpos para atiborrar con ellos
fosas pequefias, mas faciles de cavar para los asesinos .

Estremecerse ante sus Ultimas manifestaciones es comprensible, pero el pais
debe ir mas alla. Para el futuro de la paz y la reconciliacion, es indispensable
esclarecer hasta el maximo el fenédmeno de la desaparicion forzada.

* * * %

Miles de familias sufren en medio de la incertidumbre de no saber qué pasg, sin
poder hacer un entierro ni un duelo que les permita recuperar, si no al ser
querido, al menos algo de sosiego. Hasta hace poco, era infimo el esfuerzo del
Estado por calmar ese sufrimiento. Durante cerca de 20 afios, organizaciones
como la Asociacion de Familiares de Detenidos y Desaparecidos (Asfaddes)
han adelantando cruzadas casi solitarias, clamando por investigacion y justicia.
Ahora, con la desmovilizacion y confesiones de muchos paramilitares y con la
Ley de Justicia y Paz, las autoridades tienen una oportunidad Unica para cerrar
las miles de heridas que ha dejado abierta la desaparicion forzada. Pero si no
se adoptan medidas urgentes y concretas, se corre el riesgo de que este rio de
cadaveres solo produzca més dolor y mas violencia.

La Fiscalia estd abrumada por una avalancha de casi 4.000 denuncias sobre
ubicacién de fosas comunes. Apenas 533 cuerpos han sido exhumados. Tan
solo 13 han sido identificados plenamente. Y lo que falta! Se cuenta, por fin,
con un Plan Nacional de Busqueda y con una comisién interinstitucional
encargada del tema, que ha empezado a poner en marcha un registro Unico
nacional y un plan urgente de busqueda de desaparecidos. Pero se necesitan
recursos financieros, investigadores, especialistas forenses. Si se quiere
realmente esclarecer la suerte de los desaparecidos, exhumar todas las fosas e
identificar sus restos, el Gobierno debe aportar fondos y buscar ayuda
internacional para elevar la capacidad técnica de un sistema judicial hoy mas
dependiente de testigos que de pruebas.

* k k%

Un area clave es la del registro unico de desaparecidos. Es toda una ironia que
desde 1991 exista un plan -en su momento presentado como un modelo- que
nunca se aplico seriamente. Es elemental: sin juntar en una sola base de datos
nacional la informacion sobre los que han desaparecido con la de los N. N. que
son encontrados (hay miles de datos sueltos en uno y otro caso), la
identificacion de los restos es muy dificil. Esa tarea se ha iniciado, pero debe
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darsele toda la prioridad.

Preocupa que, entre el afio pasado y este, el promedio diario de denuncias
sobre fosas haya disminuido a casi la mitad. A la luz de la Ley de Justicia 'y
Paz, un deber esencial de los paramilitares -autores de la casi totalidad de las
desapariciones- debe ser el de contribuir a su esclarecimiento. De alli, entre
otros, el papel de los incentivos para que los perpetradores den informacion.

Es clave dar a los familiares de las victimas un papel protagonico en el
proceso. Integrantes de sus organizaciones siguen siendo asesinados, como
sucedio el lunes con Judith Vergara Correa, que ha acompafnado a las Madres
de La Candelaria, en Medellin. Esto no es un mero asunto forense. Involucrar a
los familiares ayuda a identificar los restos y a hacer el duelo final, y da a las
victimas el papel central que deben tener. Una debida reparacién también tiene
que ser parte integral del proceso.

* * k%

El pais urbano y cosmopolita al que se le cuentan estos horrores cometidos en
esa 'otra Colombia' rural debe reaccionar.

"Necesitamos reconstruir nuevamente nuestros corazones y sentirnos
identificados por el drama de quienes fueron desmembrados en carne viva por
la violencia", escribe hoy un lector en el Foro. En los afios 60, cuando se
documentaron los inconcebibles excesos de la Violencia, hubo mucha polémica
y poco esclarecimiento. Hoy, Colombia toda esté en posibilidad de pagar la
deuda que tiene con los desaparecidos y sus familias.

Pero solo lo hara si evita los errores del pasado. Es hora de saber y reparar. Si
no lo hacemos esta vez, no habra paz ni reconciliacion en demasiados
corazones. Ni en el pais que los alberga.
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